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La larga trayectoria de Margot

La comedia lírica Margot es el cuarto intento de 
Joaquín Turina por adentrarse en el teatro lírico. 
Para un compositor novel de principios del siglo 
XX la vía más rápida para hacerse un nombre 
y para ganar algo de dinero era componer para 
los teatros. Con más de mil teatros de todas las 
categorías repartidos por la geografía española, 
estaba entonces en pleno auge la zarzuela, 
especialmente el género chico que permitía a 
los teatros ofrecer en una misma tarde cuatro y 
hasta cinco títulos diferentes de sainetes líricos 
a precios muy asequibles para atraer a todo tipo 
de público. Era el llamado “Teatro por horas” 
que obligaba a los empresarios a renovar cons-
tantemente las carteleras para ofrecer siempre 
novedades. De ahí el que existiera un amplio 
mercado para escritores y compositores para 
alimentar la insaciable sed de repertorio nuevo 
de los teatros. Era la oportunidad ideal para los 
jóvenes creadores para hacer sus primeras armas 
en el género lírico. Y así hizo Joaquín Turina, 
que a los dieciocho años, en 1900, compuso la 
ópera La Sulamita con el vano empeño de estre-
narla en el Teatro Real de Madrid. Sí consiguió 
subir a las tablas la zarzuela La copla que fue 
estrenada el 24 de marzo de 1904 en el Teatro 
Cervantes de Sevilla sin pena ni gloria. Ya ins-
talado en Madrid el contacto con los hermanos 
Álvarez Quintero le llevó a poner música a la 
comedia Fea y con gracia, estrenada en el Teatro 
Moderno de Madrid el 3 de mayo de 1905. La 
pieza fue vapuleada por la crítica tanto por su 
insulso libreto como su estereotipada música.

Será nueve años después cuando Turina retome 
su interés por la música escénica. Entretanto ha 
tenido lugar su trascendental estancia en París 
formándose en el seno de la Schola Cantorum, 
empapándose del espíritu impresionista y apren-
diendo los secretos de la orquestación. Allí, tras 
el estreno de su quinteto op. 1, impregnado del 
espíritu académico francés, recibió el enérgico 
consejo de Isaac Albéniz de abandonar la senda 
francesa para explotar las posibilidades de la 
música popular andaluza, al igual que Manuel 
de Falla, estante también en París por aquellas 
fechas. De ahí que a su regreso a Madrid a 

principios de 1914 retomase su interés por com-
poner para los teatros. En febrero asistió en el 
Teatro Circo Price al estreno de Las golondrinas 
de su también compañero en París José María 
Usandizaga y con texto oficialmente de Gre-
gorio Martínez Sierra pero en realidad (como 
prácticamente toda la producción suya) de su 
esposa María de la O Lejárraga. Turina y el ma-
trimonio conectaron desde el primer momento 
en su voluntad de actualizar el teatro lírico 
español aportando la renovación teatral de los 
Martínez Sierra con el bagaje estético y técnico 
traído por Turina de su formación parisina. En 
mayo ya estaban colaborando para encontrar el 
argumento y los personajes para una comedia 
lírica que ya tenía un título: Margot. En junio 
Turina marcha hacia Sevilla para reunirse con su 
mujer y sus hijas y para pasar el verano en Sanlú-
car de Barrameda. A Sevilla llega ya con más de 
la mitad del libreto, al que va poniendo música 
de manera incansable en la costa a la espera de 
nuevas entregas de texto. A principios de julio 
está listo y orquestado el primer acto y el 25 de 
agosto anota en su diario: “Se termina la música 
de Margot”; dos semanas más tarde anota el fin 
de la orquestación del segundo acto. A mitad de 
septiembre se traslada con toda su familia a Ma-
drid, donde recibe la noticia de que el teatro de 
la Zarzuela ha programado el estreno de Margot 
para el 10 de octubre. El tiempo apremiaba para 
terminar la orquestación, encargar las copias e 
iniciar los ensayos. Por suerte, al frente del teatro 
estaba Pablo Luna, músico competente en quien 
Turina pudo descargar todo el trabajo de los en-
sayos. A finales de septiembre ya está totalmente 
acabada la partitura, ante la expectación de la 
prensa que ya venía dando noticias del inminen-
te estreno a cargo de un joven compositor que 
ya se había dado a conocer con éxito en Madrid 
con su poema sinfónico La procesión del Sevilla y 
del que, por ello, se esperaba una obra lírica de 
calidad. Un día antes del estreno Turina dirige 
una carta al diario El Universo en el que expli-
cita las líneas estéticas de su obra: “Mis deseos 
y esperanzas al escribir Margot no son otros que 
ayudar al resurgimiento del drama lírico espa-
ñol, haciendo una partitura en la que la técnica, 
aunque sea compleja, no estorbe a la claridad 
(...). He procedido como en casi todas mis obras, 

por eliminación, no empleando más materiales 
que los precisos. La trama de composición está 
bien clara y los temas son concretos. La armonía 
completamente moderna, evitando las cadencias 
vulgares y el contrapunto completamente elimi-
nado, a excepción de un pequeño trozo fugado”.

A pesar del espíritu optimista del músico y de los 
Martínez Sierra, el estreno no alcanzó el éxito 
esperado. En sus memorias, María Lejárraga da 
una explicación algo forzada: “El teatro estaba, 
como era costumbre en Madrid, en los estrenos, 
rebosante de público; los reventadores actuaron 
desfavorablemente, consiguiendo desbaratar el 
éxito de la obra al impedir su audición mediante 
los procedimientos en ellos habituales”. Pero en 
ninguna de las numerosas críticas aparecidas en 
los días siguientes se menciona tal complot con 
Margot. En lo que prácticamente todas coinci-
den es en la endeblez del libreto, construido a 
base de escenas estereotipadas y sin vida, con 
personajes más de cartón piedra que reales y con 
situaciones dramáticas sin fuerza y sin lógica. 
Los intentos en la segunda función de modifi-
car el texto concentrando los tres actos iniciales 
en dos y eliminando algunas escenas poco sir-
vieron para congraciar a crítica y público, con 
lo que tras la décima función la obra cayó del 
cartel del Teatro de la Zarzuela. Y en cuanto a 
la música también hay coincidencias entre los 
críticos: excesiva dependencia del Massenet de 
Manon en el primer acto y mayor inspiración 
en las escenas sevillanas, especialmente toda la 
recreación de la madrugada del Jueves Santo.

La obra giró fuera de Madrid al año siguiente, 
con funciones en el Teatro Principal de Zarago-
za (febrero) y en el Cervantes de Sevilla (mayo). 
En 1916 pasó al Teatro Victoria de Buenos 
Aires y al Teatro Urquiza de Montevideo con 
la compañía Sagi Barba. Y así hasta que, aunque 
en versión de concierto, vuelva a sonar en su 
integridad en el Gran Teatro de Córdoba de la 
mano del maestro Salvador Vázquez.
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ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO

Salón de un bar de público en París. Al fondo, 
gran puerta. A la izquierda, bar mostrador, 
con mesitas y sillas para tomar refrescos. A la 
derecha, mesitas y sillas. El centro de la escena 
queda libre y al levantarse el telón está ocupado 
por numerosa concurrencia. Hombres, unos de 
frac y otros de esmoquin; algunos de americana; 
son franceses, americanos del Norte y del Sur, 
españoles, ingleses, italianos, etc. y mujeres, casi 
todas francesas, y todas vestidas con exageración, 
en trajes de noche y sombreros fantásticos, pero 
con el indudable “chic” parisiense en medio de 
la extravagancia. Sentadas en las mesitas se ven 
también algunas americanas del Norte que se 
divierten contemplando a la concurrencia.

MÚSICA
N.º 1: FANFARE Y VALS
(Al levantarse el telón, todos bailan con entusiasmo 
un vals elegante. Entre la concurrencia circulan 
floristas, vendedores de postales, camareros del bar. 
Hay mucha luz, mucho ruido. Una pareja en el 
centro, baila haciendo evoluciones complicadas. Los 
demás, dejándoles el paso libre, aplauden la elegan-
cia de los bailadores)

VOCES ¡Bravo, bravo, Lily! ¡Muy bien! ¡Así 
se baila! (Sale del centro otra pareja que baila 
también primorosamente; la competencia enardece 
a los espectadores y aumenta el entusiasmo)

VOCES ¡Bravo, Celia! ¡Viva París! (Termina el 
vals. La concurrencia grita pidiendo su repetición: 
en vista de que la orquesta no repite, la concurrencia 
se va dispersándose poco a poco. Sale Margot. Tiene 
veinticinco años: es una parisiense bonita, simpáti-
ca, vestida con buen gusto y sencillez)

-HABLADO- (Margot mira de un lado para 
otro, como buscando a alguien. Lily y Celia, desde 
la mesa en que están sentadas, la llaman)

CELIA ¡Margot!

LILY ¡Margot, ven aquí, Margot!
(Margot se dirige hacia ellas; pero en este  
momento Anatolio, hombre de unos cuarenta años, 
vestido de americana, tipo perfecto del “souteneur” 
parisiense, saliendo bruscamente por la izquierda, 
se acerca a ella y le corta el paso)

ANATOLIO (Deteniendo a Margot, con  
cinismo) ¿Por qué no has querido bailar antes?

MARGOT (Volviéndose con mal disimulado 
disgusto) Ah..., ¿eres tú?... Creí que no habías 
venido...

ANATOLIO (Con cinismo) Y te alegrabas 
tanto, ¿verdad...?

MARGOT (Sonriendo) No he dicho eso...

ANATOLIO (Brutalmente) Contesta... ¿Por 
qué no has querido bailar?

MARGOT ¿No puedo estar cansada?

ANATOLIO ¡Como no lo estás!... 
(Margot hace un gesto de resignación) Te advier-
to que he perdido en las carreras cuatrocientos  
francos... tú verás.

MARGOT ¡Déjame que siquiera una noche 
me divierta a mi gusto!

ANATOLIO ¿A qué le llamas tú divertirte?

MARGOT A esto. ¡A no bailar con nadie, a 
no beber, a hacerme la ilusión de que he venido 
aquí por mi voluntad, como si fuera una mujer 
honrada!

ANATOLIO (Viendo que ella mira de un lado 
para otro) ¿Qué miras? ¿A quién estás buscando?

MARGOT ¡A nadie!
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ANATOLIO ¡Es mentira!

MARGOT ¡Ojalá lo fuera!

ANATOLIO (Con ira) 
¿Qué dices? Te advierto que eso no… 
¡Amores, no! ¡Tú eres una romántica, y eso 
no, eso no!...

MARGOT ¡Déjame!

ANATOLIO (Por el ramo que ella lleva en la 
mano) ¿Quién te ha dado esas flores?

MARGOT No me las ha dado nadie..., las he 
comprado yo..., me las ha regalado la florista...

ANATOLIO No es verdad.

MARGOT (Desesperada) 
¡Déjame!...¡Vete... sí ..., bailaré..., beberé…, 
haré lo que haga falta..., tendrás tus cuatro-
cientos francos..., pero déjame ahora! (Se 
aparta de él bruscamente y se acerca a las mesas 
donde están sus amigos. Anatolio desaparece por 
el lado opuesto. Lily, Celia y sus acompañantes 
reciben con alegría a Margot y hacen sitio para 
que se siente con ellos)

MARGOT ¡Buenas noches!

CELIA ¡Buenas noches, Margot!

PINTOR ¡Siéntese usted... aquí!

MARGOT Gracias...

RUSO (Ofreciendo a Margot una copa de cham-
pagne) Beba usted. (Margot rechaza la copa con 
el gesto)

LILY Ya no te esperábamos. 
¿Cómo has venido tan tarde?

MARGOT He estado por ahí, dando vueltas.

CELIA ¿Sola?

MARGOT Completamente sola

CELIA (Riéndose estúpidamente) 
¡Pues te habrás divertido!

MARGOT ¡No lo sabes tú bien! 
Cuando está una sola es cuando únicamente 
no puede pasarle a una nada desagradable... 
Además, yo no sé qué tiene París esta pri-
mavera... He llegado hasta el bosque... había 
un olor a acacias, a lilas, a tierra mojada... 
con el chaparrón que cayó al anochecer... se 
respiraba tan a gusto bajo los árboles, en la 
oscuridad...

CELIA (Se ríe como una loca) ¡Ja, ja, ja!

MARGOT (Con un poco de asombro)
¿De qué te ríes?

CELIA ¡Tú estás enamorada!

MARGOT ¿Yo?

CELIA O vas a enamorarte ahora mismo.

MARGOT ¡Ojalá!

LILY (Suspirando) ¡Ay, pues no sabes tú lo que 
es bueno! 

PINTOR ¿Tan arrepentida estás de haberte  
enamorado tú?

LILY (Muy seria) Yo es distinto, porque no lo 
tomo en serio...

PINTOR (Saludando con sorna) 
¡Tantísimas gracias!

LILY (Imperturbable) 
... Pero Margot es una romántica, y si se  
enamora es capaz de todo...

CELIA ¿Por qué disputabas con Anatolio?

MARGOT (Tirando el ramo encima de la mesa)
Por estas flores.

CELIA ¡Ja, ja, ja!...¡Un ramo que no vale un 
franco!

MARGOT Es que, por lo mismo que valen tan 
poco, se figura que me las tiene que  haber regala-
do alguien a quien yo  quiera mucho.

RUSO ¿Ha querido usted alguna vez de veras, 
de veras?

MARGOT (Sonriendo) No he tenido ocasión...

PINTOR ¿Es posible? ¡Con esos labios rojos 
que tiene usted, que están pidiendo amor a voz 
en grito!

MARGOT (Con ironía un poco triste) Ahí verá 
usted..., con estos labios rojos. (Se mira en el 
espejito de la pitillera que lleva en la mano y  
suspira sonriendo) ¡Hasta ahora, a ninguno de 
los que se han acercado a besarlos se le ha 
ocurrido pedirme que le quiera!

JOSÉ MANUEL (Que, viniendo de la calle, se 
ha acercado al grupo, sin que reparen en él) ¡Pues 
han sido todos unos imbéciles! ( José Manuel es 
un señorito andaluz de muy buena familia, natu-
ralmente elegante y muy simpático. Viene de frac)

MARGOT (Al oír la voz de José Manuel se 
vuelve un poco asustada, y, al verle junto a ella, se 
turba bastante) ¡Eh!

JOSÉ MANUEL (Acercándose más a la mesa y 
saludando) Buenas noches, niñas. Muy buenas, 
señores.

TODOS (Menos Margot) ¡Buenas noches, José 
Manuel!

JOSÉ MANUEL Hagan ustedes el favor 
de presentarme a esta niña, que ha tenido la 
desgracia de no tratar más que con hombres 
tontos...

CELIA (Se ríe estúpidamente, como de costumbre) 
¡Ja, ja, ja,!

LILY Pero ¿no la conoce usted? ¡Es Margot!

JOSÉ MANUEL ¡Ah!... (La mira lentamente, 
de arriba abajo) ¡Margot! (Margot baja los ojos)

CELIA Le parece a usted bonita, ¿eh?

JOSÉ MANUEL Mucho más de lo que me 
figuraba, y eso que ya me figuraba bastante.

MARGOT ¿Por qué?

JOSÉ MANUEL Por lo que me habían hablado 
de usted.

MARGOT ¿De mí? ¿Quién?

CELIA (Estúpidamente) ¡Toma! Todo el mundo.

MARGOT (Con un poco de tristeza) 
Es verdad..., todo el mundo...

JOSÉ MANUEL (Con galantería) 
En primer lugar, sus amigas de usted.

LILY Y que se van ustedes a entender a las mil 
maravillas, porque el señor (por José Manuel) es 
también atrozmente romántico.

JOSÉ MANUEL ¿Yo? No, por cierto.

MARGOT ¿No es usted romántico, siendo 
español?

JOSÉ MANUEL ¿Cómo sabe usted que soy 
español?

MARGOT (Un poco confusa, por haberse 
descubierto, pero echándose a reír) Porque yo sí 
que le conozco a usted…  (gesto de sorpresa de 
él), de vista nada más... ¿No va usted algunas 
mañanas a Montmartre, a casa de un pintor 
argentino, que es amigo de usted?... Pues en la 
misma casa vivo yo, y algunos días le he visto a 
usted pasar, y, además, la modelo, que es amiga 
mía, me ha hablado de usted.

JOSÉ MANUEL ¿Y qué le ha dicho?

MARGOT Pues eso... que es usted español... 
y que un día que el argentino estaba borracho 
y quería tirarla por la ventana, usted la defen-
dió... aunque también estaba usted un poqui-
tillo... alegre. 
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(Vuelve a salir a escena mucha gente, y en el 
anuncio luminoso que hay en el fondo de la escena 
aparece la palabra «vals»)

VOCES DEL CORO ¡Vals! ¡Vals! ¡No, no! ¡Sí, 
sí! (Varios concurrentes se acercan al grupo de
Margot y sus amigos)

UN CABALLERO Y ahora, ¿bailará usted, 
Margot?

MARGOT (Mirando a José Manuel) Ahora sí; 
bailaré, cantaré, lo que ustedes quieran...

VARIOS ¡Bravo! ¡Viva Margot!

OTROS ¡Que cante! ¡ Que cante!

MÚSICA
N.º 2: COUPLET DE MARGOT

MARGOT (Cantando)
¡París está en medio del mundo
como un corazón!
Y llama a todos los hombres
con el señuelo de amor.
¡París exalta los sueños,
París es beso y canción;
París tiene una bandera:
la locura de Margot!
¡Soy Margot, soy Margot, alma de París!
¡El alma del mundo suspira por mí!

CORO
¡Oh, Margot! ¡Oh, Margot, alma de París!
¡El alma del mundo suspira por ti!

MARGOT
¡Ay, Margot, rosa de Francia!
¡Alma loca de París!
Cuando tu risa se apague,
¿quién se acordará de ti?
¡La ilusión que tú encendiste
para ti no brillará;
el laurel que tú sembraste
otro amor le cortará! ¡Ah!
¡Soy Margot, soy Margot, alma de París!
¡El alma del mundo suspira por mí!

CORO
¡Oh, Margot! ¡Oh, Margot, alma de París!
¡El alma del mundo suspira por ti!

MARGOT
¡Soy Margot!

-HABLADO- 
JOSÉ MANUEL (Acercándose con entusiasmo 
a Margot en el momento en que ella termina el 
“couplet”) ¡Tiene usted razón, oh Margot! 
¡Toda el alma embrujada de París la tiene usted 
dormida en esos ojos verdes!

MARGOT (Con coquetería) ¿Le gustan a usted 
los ojos verdes?

JOSÉ MANUEL (Excitado) ¡Me gusta la locu-
ra que prometen sus ojos de usted!

MARGOT (Sonriendo) ¡Ah! 
(Anatolio aparece por el fondo y, sin acercarse al 
grupo, llama a Margot, imperiosamente)

ANATOLIO (De lejos)
¡Margot!

MARGOT (Sin moverse, con tristeza resignada)
¡Allá voy! ¡Hasta luego!

ANATOLIO (Imperiosamente) ¡Margot!

MARGOT (Con ira triste) ¡Allá voy!
(Al movimiento que hace para marcharse, deja 
caer el ramo que ha tenido en la mano mientras 
cantaba el «couplet»)

JOSÉ MANUEL (Recoge del suelo el ramo)
Que pierde usted las flores. (Al entregar las 
flores a Margot las hueleun momento)

MARGOT ¡Ah! (Coge el ramo) ¿Le gustan a 
usted las flores?

JOSÉ MANUEL ¡No ve usted que soy de la 
tierra de ellas!

MARGOT ¿Es verdad que España es como 
un jardín?

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) Toda España, 
no; pero mi tierra, sí.

MARGOT ¿Pues de dónde es usted?

JOSÉ MANUEL De Sevilla.

MARGOT (Con admiración) 
¡De Sevilla! ¡Como Carmen!

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) Sí, señora, 
como Carmen...

ANATOLIO (Ya furioso) ¡Margot!

JOSÉ MANUEL ¿Quién es ese... caballero 
que se impacienta tanto porque usted hable 
conmigo?

MARGOT (Precipitadamente) 
Nadie..., nadie... Es... Anatolio... ¡Ya voy! (Se 
acerca apresuradamente a Anatolio y desaparece 
con él por el fondo)

LILY Es Anatolio.

CELIA Eso es: Anatolio.

JOSÉ MANUEL Bueno..., ¿pero Anatolio es 
su padre o su hermano o su amante... o qué?

CELIA Es... el que... la protege...

PINTOR
Sí; y en pago de protegerla se gasta los cuartos 
que ella gana.

CELIA (Con cierta admiración estúpida hacia 
el “souteneur”) ¡Ah, pero se ha pegado por ella 
muchísimas veces!

RUSO Y la ha pegado a ella muchísimas más...

JOSÉ MANUEL ¡A ella! (Margot llega corrien-
do desde un extremo de la escena y se arroja en 
brazos de José Manuel y la abraza)

ANATOLIO (Acercándose brutalmente) 
¡A casa ahora mismo!

JOSÉ MANUEL (Con asombro e indignación)
¿Eh?

MARGOT (Con terror) ¡Anatolio!

ANATOLIO (Sacudiéndola brutalmente del 
brazo) ¡Ya lo has oído!...¡Andando!

JOSÉ MANUEL (Con ira) Usted me explicará...

ANATOLIO (Queriendo arrastrar a Margot)
No tengo nada que explicarle a usted; esta mu-
jer es mía y hago lo que me parece. (Da media 
vuelta para marcharse. A Margot) ¡Andando, tú!

JOSÉ MANUEL (Furioso, cogiéndole por las 
solapas y zarandeándole) ¡Una mujer no es 
nunca de nadie! ¿Lo oye usted?. De nadie... 
¡Y mucho menos ésta ! ¿Lo ha entendido 
usted bien?...¡Y menos de un canalla como 
usted!.. ¡Y no se vuelva usted a acercar a ella, 
porque donde esté ella me encuentra usted a 
mí..., y yo sé donde tengo la mano derecha!... 
¡Largo de aquí! (Le da un empujón violento 
que le tira rodando por el suelo: todos los concu-
rrentes dan un grito)

VOCES ¡Ah!

ANATOLIO (Levantándose maltrecho y cobar-
de, mira con rencor a José Manuel, que a su vez le 
mira con serenidad, y después de un momento se 
aleja, amenazando a Margot) ¡Ésta me la debes, 
pero me la pagas, niña de mi alma!

JOSÉ MANUEL (Con empaque)
¡Todas las deudas de esta señorita, de aquí en 
adelante, las pago yo…! (Con enfado) ¡Y quítese 
usted pronto de en medio, si no quiere usted 
empezar a cobrar ahora mismo! (Anatolio se 
aleja. Los concurrentes aplauden y gritan. Las 
mujeres rodean a Margot, que, atemorizada, se ha 
dejado caer en una silla)

TODOS ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien!

JOSÉ MANUEL (Sonriendo y saludando con 
broma simpática) Señoras y caballeros, ¡aquí 
no ha pasado nada! ¡Muy buenas noches!  
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(Se acerca a Margot. Los demás se van alejando poco 
a poco) Y ahora Margot, si quiere usted hacerme 
el honor de aceptar mi brazo, saldremos juntos.

MARGOT (Con asombro y duda) Pero... ¿de 
veras quiere usted venir conmigo?

JOSÉ MANUEL ¡Hasta el fin del mundo, si 
usted no tiene inconveniente!

MARGOT Es que él estará ahí... en la puerta…  
esperando...

JOSÉ MANUEL ¡No me haga usted la ofensa 
de tener miedo a nadie yendo yo con usted!

MARGOT (Con efusión) ¡Oh, gracias, gracias!

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) No hay de qué...

MARGOT (Exaltándose) ¡Sí, hay de qué! ¡Sí, 
hay de qué! Tú no sabes lo que esto es para 
mí... Eres el primer hombre que me defiende, 
que se acerca a mí con nobleza..., como si yo 
no fuera yo... Todos me han despreciado, todos 
me han ofendido..., y tú no, tú no… ¡Esto que 
haces tú no lo hubiera hecho por mí ningún 
hombre en el mundo!

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) Perdón... Esto 
en mi tierra lo hace cualquier hombre por 
cualquier mujer.

MARGOT ¡Entonces tu tierra es el paraíso de 
las mujeres!

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) ¡En cambio, 
París es el paraíso de los hombres!

MÚSICA
N.º: 3 - DÚO DE MARGOT 
Y JOSÉ MANUEL

MARGOT (Con exaltación)
¡España, España, país de ensueño...,
¡Tierra de cielo azul y de sol radiante...!
¡Tierra donde los hombres saben querer...!
¡Tierra donde el amor es fuego y locura...!

JOSÉ MANUEL
¡Oh, París, París, jardín de placeres...!
¡Ciudad de noches locas...!
¡Donde las mujeres saben besar...!
¡Donde el amor es risa y canción..!

MARGOT
¡Ah, si mi amor pudiera ser tu amor…,  
rojo como clavel de España...!

JOSÉ MANUEL
¡Margot, flor de París, me has prendido  
en tus ojos verdes como el ajenjo...!
¡Dame en tu amor la ilusión perfumada…, 
perversa como tú...!
¡Canta, ríe, miente para mí...!

MARGOT
¡Oh, tú que has venido de lejos...!
¡Te amo demasiado para mentirte amor...!

JOSÉ MANUEL
¡Adoro la mentira de tus labios, pintados de 
carmín para besar mejor...!
¡Seas como seas, te quiero, te quiero! 
¡Sí!
¡Seas como seas, te quiero, te quiero!

MARGOT
¡Tu amor es la única verdad de mi vida...!
Por ser como eres, ¡te quiero, te quiero...!
(Pasa cantando un grupo de los concurrentes al 
baile, que se retiran. Atraviesan la sala hombres y 
mujeres, dándose el brazo o cogidos por la cintura. 
Van un poco borrachos)
¡El amor pasa riendo...!
¡El amor pasa riendo...!
¡La noche, qué oscura está!
¡Bésame y no me preguntes!
¡Bésame y no me preguntes si es mentira o si 
es verdad!
El amor pasa riendo...
¿Qué más da?
¡Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
¡El amor pasa riendo!
(Salen y desaparecen)

MARGOT
¡He dado tantos besos sin amor!

JOSÉ MANUEL
¡He buscado tu amor en tantos besos!

MARGOT
¡Pero has venido al fin!

JOSÉ MANUEL
¡Pero al fin te encontré, ilusión soñada!

JOSÉ MANUEL Y MARGOT (Abrazándose)
¡Y el amor es nuestro!...
¡Y el placer nos llama!...
¡Y la noche, la embriagante noche, la noche 
perfumada de Paris,
cubre con su locura nuestro amor!
(Mientras se abrazan con apasionamiento, sa-
len Lily, Celia y sus acompañantes, y se quedan 
mirándolos. Van a llamar a Margot, pero se arre-
pienten, y por fin pasan de largo. Cantan desde 
un rincón de la escena en tono quedo y misterioso, 
como si temieran despertar a un niño)

CELIA, LILY Y SUS ACOMPAÑANTES 
(Cantando)
¡Es Margot! ¡Es Margot! ¿ La llamamos ?
¿Le decimos que se venga con nosotros?
¡No, no, no!
¡Silencio! ¡Silencio!... Pasemos de largo...
¡Margot ha encontrado el amor, el amor...!
El amor es niño: cuando besa, muerde.
¡Cuidado Margot!
¡Silencio! ¡Silencio!... Pasemos de largo...
¡Margot ha encontrado el amor, el amor...!
(Salen de puntillas y desaparecen)

MARGOT (Después que ellos han salido, en 
explosión de amor y exaltadísimamente)
¡Sí! ¡Margot ha encontrado el amor!

TELÓN RÁPIDO

CUADRO SEGUNDO

Un patio de Sevilla Patio andaluz, en una 
casa rica y noble. Fuente central, rodeada 
por palmeras, naranjos y macizos de flores. 
Galería con arcos al fondo y a la izquierda. A 
la derecha, la cancela que da a la calle. Galería 

también en el piso alto. Piso de azulejo moris-
co. Muebles elegantes, antiguos y modernos. 
Cuadros en las paredes. Algunas puertas. Al 
fondo una reja por la cual se ve un frondoso 
jardín de cedros y magnolias. Del piso alto 
caen enredaderas floridas. Al levantarse el 
telón, Amparo (diecinueve años), bonita, 
elegante, fina, morena y con ojos garzos. 
Amparo habla con viveza y donaire y ligerísi-
mo acento sevillano. Doña Manuela (sesenta 
años), viejecilla compuesta y viva, con el pelo 
blanco, vestida de negro. Tiene una regadera 
pequeña, unas tijeras y un cestillo y empieza 
a regar y cuidar los tiestos, echando las hojas 
secas que corta en el cestillo muy pulcra-
mente. Aparece doña María Josefa (sesenta 
y cinco años), viejecita, un poco más acabada 
que doña Manuela. Viene también vestida de 
negro, pero de seda y con cofia de encaje sobre 
el cabello blanco. Trae dos jaulas con pájaros 
en las manos. Entra detrás de ella Alfonsa 
(cuarenta años), criada distinguida; trae otras 
dos jaulas en las manos.

MÚSICA
N.º 4: PRELUDIO

-HABLADO- 
DOÑA MARÍA JOSEFA
Trae acá los canarios. (Alfonsa deja las jaulas 
sobre un poyo de piedra) ¡No los dejes ahí, que les 
da el sol! (Levantando en alto una de las jaulas y 
hablando al pájaro con el mismo cariño que si fuera 
un niño) ¡Ven acá tú, primor, alma mía! ¡Ven a la  
sombra de la palmera! (Coloca el pájaro en la 
sombra y habla con otro) ¿Quién te quiere a ti? 
(Mirando con susto a otra de las jaulas) ¡Ay, Jesús 
bendito! ¡Este está entristecido! ¡A ver si tienes 
tú granillo! (Saca el pájaro de la jaula y le examina  
atentamente) ¿No lo dije? (A Alfonsa) 
¡Trae una aguja y una gota de aceite, que le voy 
a curar!

ALFONSA (Dirigiéndose a la puerta) Sí, que 
no se malogre.

DOÑA MARÍA JOSEFA ¿Qué vas ahí 
murmurando?



-8- -9-

ALFONSA Na, señora, ¿qué ví a murmurá? Lo 
que hase la señora, bien hecho está... Pero ¿no 
es cargo de consiensia gastá tanto queré en los 
animales?

DOÑA MARIA JOSEFA Será menester ser 
como tú, que no quieres a nadie.

ALFONSA (Con zalamería, acercándose a 
Amparo) Yo quiero a quien se lo merese... 
¡Quiero a mi niña de mi arma porque es la más 
bonita der mundo y por que la he criao a mis 
pechos!.. ¡Ay, qué suerte, pero qué suerte tan 
grande tie el hombre que te ha sabio camelá! 
¡Si hay que comérsela, hay que comérsela! (La 
abraza apasionadamente)

AMPARO (Apartándola) ¡Bueno, déjame ya, 
que me estás arrugando el vestido, y cuando 
venga ese hombre con tanta suerte me va a 
encontrar muy fea!

ALFONSA (Celebrando estrepitosamente la 
gracia) ¡Ay, qué retesalá la ha hecho Dios!

DOÑA MARÍA JOSEFA (Impaciente) 
¿Me traes la aguja o no me traes la aguja?

ALFONSA Volandito, señora. 
(Desde la puerta aún se vuelve a tirar besos a 
Amparo)

DOÑA MARÍA JOSEFA Está loca del todo.

AMPARO (Con cariño) Me quiere mucho.

DOÑA MARÍA JOSEFA (Como si la hubiesen 
ofendido personalmente) 
¡Podía no quererte!.. Pero hay quien te quiere 
muchísimo más que ella...

AMPARO (Acercándose con zalamería) 
¿Mi abuela, verdad? (Doña Manuela mira con 
celos a Amparo y a doña María Josefa y, dejando 
sus flores, se acerca a ellas poco a poco)

DOÑA MARÍA JOSEFA Sí, señora; tu abue-
la, para que lo sepas…; tu abuela, que te quiere 
más que nadie en el mundo.

AMPARO (Riéndose para hacer rabiar a su 
abuela) ¡Más que nadie puede que me quieras,
pero más que a nadie, no!

DOÑA MARÍA JOSEFA (Muy ofendida) ¿Por 
qué dices eso?

AMPARO (Sonriendo) Porque mucho más que 
a mí quieres a José Manuel...

DOÑA MARÍA JOSEFA ¡Ángela María!

AMPARO Sí, señora, sí..., muchísimo más..., 
le quieres más a él porque es hombre y porque 
te ha dado muchísimos más disgustos que yo... 
(Se ríe)

DOÑA MANUELA (Interviniendo) Tiene ra-
zón la niña, sí, señora. (A Amparo) ¡A ti, quien 
te quiere más que nadie es tu chacha, que no 
tiene en el mundo a nadie más que a ti!

AMPARO (Complacida y riéndose) ¡Ja, ja, ja! 
¡Lo echaremos a cara y cruz!

DOÑA MARÍA JOSEFA ¡No te rías, niña! 
(Muy seria) Yo te quiero a ti y quiero a José 
Manuel. Los dos sois mis nietos, hijos de mis 
hijos… A él le vive su padre; tú eres huérfana: 
te quiero más a ti. Él es más desgraciado, por-
que su padre, con su mala cabeza, le ha gastado 
toda la fortuna y le ha hecho pobre después 
de haberle criado para rico: a él le tengo más 
compasión. Los dos sois mi sangre, mi nom-
bre y mi casta. Cuando ustedes se casen se 
juntará en ustedes todo lo que he querido en 
el mundo..., les quiero a los dos, pero es muy 
distinto..., ya ves tú... Si tú no le quisieras a él, 
para mí seguirías siendo tú lo mismo; pero si él 
se portara mal contigo, no sé si le podría volver 
a mirar a la cara.

ALFONSA (Que vuelve con una aguja y una 
jícara de aceite) ¿Portarse mal José Manuel con 
mi niña? ¡Habría que verlo! ¡Conmigo se las 
tendría que entender!

DOÑA MANUELA (Con celos de cariño)¡No 
sabe él todo lo que se lleva!

ALFONSA ¡Digo: buena, bonita... y lo demás! 
(Haciendo ademán de contar dinero)

DOÑA MARÍA JOSEFA (Enfadada) ¡No sé 
quién te da a ti vela en este entierro!

ALFONSA (Muy digna) ¡A ver si no me va a 
importar la felicidad de mi niña después que la 
he criao a mis pechos!

DOÑA MARÍA JOSEFA Ya lo sabemos: tu 
cuenta te ha traído criarla.

ALFONSA ¡Ay!, ¡Jesús bendito! ¡Ni que hu-
biera yo venido a esta casa por el interés!

AMPARO (Muy divertida con la riña) No 
riñan ustedes, que no hay por qué. (Con gra-
cejo) Todas ustedes me quieren a mí, yo quiero 
a José Manuel, José Manuel me quiere a mí, 
ustedes le quieren a él, yo les quiero a ustedes. 
¡A ver qué más le vamos a pedir a la vida!

ALFONSA (Que siempre quiere decir la  
última palabra) ¡Tie razón mi niña!

AMPARO Pues todas tan contentas y cada 
una a lo suyo. Tú a curar tu pájaro, tú a regar tus 
flores, tú a preparar la cena, que hay buen convi-
dado... y yo a esperar al novio, que ya me parece 
que tarda. (Se acerca a la cancela. Momento de 
pausa. En la calle se oye pregonar a un vendedor)

VENDEDOR (Lejos) ¡Alcausiles tiernos! 
¡Chícharos granaos!

ALFONSA (Asomando por la puerta por donde 
acaba de salir) ¿Viene ya?

AMPARO Todavía no.

ALFONSA (Volviendo a entrar en la casa)
¡Válgame Dió y qué calma de niño!

DOÑA MARÍA JOSEFA En mi tiempo los 
novios no se hacían esperar tanto.

AMPARO (Que mira siempre a la calle)
¡José Manuel!

MARÍA JOSEFA Y MANUELA (Acercándose 
a un tiempo a la puerta) ¡José Manuel!

ALFONSA (Saliendo como por escotillón)
¿Viene ya? 
(Entra José Manuel; todas le rodean. Amparo se 
aparta un poco)

LAS TRES VIEJAS A UN TIEMPO 
¡Buenas tardes, niño!

AMPARO Buenas tardes, José Manuel.

JOSÉ MANUEL (Acercándose a Amparo)
Buenas tardes, Amparo. (Sonriendo al entusias-
mo de las viejas) 
Buenas tardes, abuela; buenas tardes, chacha; 
buenas tardes, Alfonsa. (Todas vuelven a ro-
dearle y, hablando a un tiempo, le piden cuentas 
por su tardanza)

DOÑA JOSEFA ¿Cómo vienes tan tarde?

DOÑA MANUELA ¿Por qué has tardado 
tanto?

ALFONSA ¡Yo que tú no venía hasta el mes 
que viene!

AMPARO (Sonriendo) No le pidan ustedes 
tantas cuentas, que se va a figurar que no po-
demos vivir sin él.

JOSÉ MANUEL (Acercándose a ella) 
¿Y no es verdad?

AMPARO ¡Quita de ahí, presumido! ¡Qué ha 
de ser!

JOSÉ MANUEL (Haciéndose el dolido) 
¡Ah, no! Tantísimas gracias. (Cuando hablan los 
dos, las viejas les rodean y les contemplan)

AMPARO Pues lucidos estábamos, si lo fuera, 
con tres años largos que te has pasado en tu 
París de Francia de tu alma...

JOSÉ MANUEL (Suspirando sin querer al re-
cuerdo) París... tres años... es verdad...
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AMPARO (Mirándole con ansiedad mal disi-
mulada) Es verdad..., aunque parezca menti-
ra..., y no nos hemos muerto. (Con coquetería)
Ya ves tú si podemos vivir sin ti.

ALFONSA (Interviniendo, como siempre)
Malamente, niño. En esta casa no se hacía otra 
cosa que suspirar.

AMPARO
¿Suspirar? ¡Ja, ja, ja,! Hay que ver lo que bailé 
yo la feria pasada..., y lo que me divertí..., como 
que se enamoraron de mí dos franceses... ¿No 
te lo contaron al volver a París?... Por que a mí 
me contaron la mar de cosas... (A un gesto de él)
¡No te asustes, que no eran de ti!...
(Mirándole y disimulando su ansiedad con la risa)
¡Ja, ja, ja! ¡Mira qué cara tan seria se le ha 
puesto!

DOÑA MARÍA JOSEFA (Enfadada)
¡Niña, no le atormentes con esas bromas!

DOÑA MANUELA
¡No le hagas caso, niño!

AMPARO ¡Ja, ja, ja,! ¡Mira cómo te defienden  
las viejas! (Las tres viejas rodean a José Manuel, que  
se ha sentado en una silla)

DOÑA MARÍA JOSEFA ¿Estás preocupado, 
niño?

DOÑA MANUELA ¿Estás triste?

ALFONSA ¿Te duele argo?

JOSÉ MANUEL (Riendo) ¿A mí? No. ¿Por 
qué?

DOÑA MARÍA JOSEFA Como no hablas...

AMPARO Es que como están ustedes delante 
no se atreve a decirme las mentiras que trae 
preparadas. (Se ríe)

DOÑA MARÍA JOSEFA Es verdad: aquí es-
tamos tres viejas tan entontecidas de ver que se 
quieren ustedes los jóvenes, que no les dejamos 

a ustedes lugar para decírselo. Ea, voy a colgar 
mis pájaros arriba, en el balcón. (A Alfonsa)
Tráete esas jaulas tú.

DOÑA MANUELA Y yo voy a darles un poco 
de beber a mis claveles...

JOSÉ MANUEL Conste que no nos estorban 
ustedes.

ALFONSA ¡Calla, calla, grandísimo gitano! 
¡Ay, niña, para ti es la vida! (Salen doña María 
Josefa y Alfonsa con las jaulas. Doña Manuela 
se va al fondo a cuidar sus flores y poco después 
desaparece también, sin afectación)

AMPARO Para mí es la vida. (Con resolución de 
mujer que sabe lo que quiere) Vamos a ver lo que 
hacemos con ella… (Mira a José Manuel, que 
sonríe con cariño) Sí que estás serio...

JOSÉ MANUEL ¿Yo? No, por cierto.

AMPARO ¿Es que te molestó eso que dije antes?

JOSÉ MANUEL (Galante) Viniendo de ti no 
puede molestarme a mí nada.

AMPARO Si eso es verdad, muy poco me 
quieres.

JOSÉ MANUEL
¿Que te quiero yo poco?

AMPARO Porque a mí, que te quiero más 
que…, ¡bueno!; porque a mí, que te quiero 
como te quiero, me molesta hasta el modo que 
tienes de mirarme, cuando no me miras del 
modo que se me ha puesto aquí que me tienes 
que mirar. Ya ves tú si somos diferentes.

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) Con eso nos 
entenderemos mejor.

AMPARO (Con resolución) Vamos a ver: ¿por 
qué me quieres a mí tú?

JOSÉ MANUEL ¡Porque eres la mujer más 
buena del mundo!

AMPARO (Con un mohín) ¿Nada más?

JOSÉ MANUEL ¡Y la más bonita!

AMPARO ¿Nada más?

JOSÉ MANUEL ¿Por qué me quieres tú a mí?

AMPARO ¡Te quiero porque te quiero!

JOSÉ MANUEL (Riéndose) ¡Valiente razón!

AMPARO La única, hijo. Te quiero porque te 
quiero y porque no puedo menos de quererte. 
¡Esa es la fija! ¡Y todo el que le busca razones 
al querer es que las necesita para animarse a 
seguir queriendo! ¿Me quieres de verdad, de 
verdad?

JOSÉ MANUEL (Sugestionado por el apasiona-
miento de ella) ¡Cómo no te voy a querer!

AMPARO ¿No echas nada de menos?

JOSÉ MANUEL ¿Qué voy a echar de menos 
teniéndote a ti?

AMPARO Mírame, que te vea yo los ojos. 
¡Así, fijo!… ¡Los ojos no saben mentir! (Le 
mira a los ojos)

JOSÉ MANUEL (Sonriendo) ¿Qué ves en 
ellos?

AMPARO ¡Veo..., veo..., veo la torre Eiffel!

JOSÉ MANUEL ¿La torre Eiffel?

AMPARO (Apartándose un poco) Sí, con París 
debajo.

JOSÉ MANUEL Pero ¿qué crees tú que he 
hecho yo en París, vamos a ver? Cuatro tonte-
rías... un poco de locura y de fiebre... perdóna-
melas; ahora ya soy persona razonable y te doy 
lo mejor de mí mismo. ¡No te merezco, de sobra 
lo sé...; ¡pero por eso mismo te pido que no te 
apartes de mí! (Ella se ha puesto muy seria)
¿Qué te pasa?

AMPARO Nada..., estaba pensando... Como 
las mujeres honradas no tenemos más locura 
que nuestro amor, nos da un poco de rabia que 
el hombre a quien queremos sea tan razonable 
con nosotras y no pueda ofrecernos más que 
lo mejor de sí mismo…, porque otras... se han 
llevado lo peor..., que puede que sea lo que 
mejor sabe.

JOSÉ MANUEL (Con zalamería) ¡Cualquier 
día de éstos me voy a volver loco por ti!

AMPARO (Con gracia) ¡No harías más que 
cumplir con tu obligación!

JOSÉ MANUEL ¿Crees que no lo estoy? Es 
que me da vergüenza decirte todo lo que te 
quiero...

AMPARO ¿Vergüenza? ¿Por qué?

JOSÉ MANUEL Porque me conviene tanto 
que tú me quieras a mí...

AMPARO ¡No digas eso!

JOSÉ MANUEL (Con un poco de tristeza)
¡Si es la verdad, chiquilla! Tú eres una santa, 
eres un primor de bonita y, además..., tienes 
mucho dinero... Yo...

AMPARO (Con generosidad apasionada) ¡Tú 
eres tú!

JOSÉ MANUEL Eso es; yo soy yo: un pobre 
diablo que no tiene dónde caerse muerto.

AMPARO ¡Ni falta que te hace! (Habla con 
apasionamiento y altivez alternativamente, 
pasando de la extrema humildad del amor al su-
premo orgullo de amar; enamorada, atormentada, 
celosa, cariñosa, más niña y más mujer que nunca)
Esto no te lo debiera decir, pero te lo digo 
porque es verdad... Cuando tu padre se arrui-
nó, me entró una alegría... Porque tú estabas 
en París, y como tenías dinero, no pensabas 
en volver..., ¡y volviste!...¡Y al principio, ¡no 
digas!, que no hacías caso de mí!... ¡Ni siquiera 
querías acordarte que habíamos sido novios 
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desde chicos!... Pero a mí no se me olvidaba..., 
y decía: ¡Vendrá! ¡Vendrá! Y viniste..., y todo el 
mundo dice que te conviene tanto casarte con-
migo... (A un gesto de él) ¡Ya sé yo que no vienes 
por eso! ¡Ya sé yo que me quieres de verdad!... 
Pero ¡me alegro tanto de que te convenga!... 
Por que cuando una quiere mucho, hasta mala 
se vuelve..., y lo que quiere una es atar, atar 
fuerte..., atar con algo... ¡Y yo quiero tenerte 
para mí, sea por lo que sea!

JOSÉ MANUEL (Muy conmovido) ¿Tanto me 
quieres tú?

AMPARO ¡Más que a mi vida, más que a mi 
alma! ¡No he querido en el mundo más que a 
ti nunca, nunca!

JOSÉ MANUEL (Muy de cerca) ¿Con qué te 
pagaré yo este cariño?

AMPARO (Con un poco de extravío) ¡No me 
lo pagues!... Te lo doy de balde… ¡Tómale! 
¡Tómale!

MÚSICA
N.º 5: DÚO DE AMPARO Y JOSÉ MANUEL

JOSÉ MANUEL 
¡Amor que me has esperado!
Amor generoso y fiel..., amor que yo no me-
rezco…, ¡ampárame!..., ¡perdóname!

AMPARO 
¡Amor que estuve esperando, siempre contigo 
soñé! 
Amor que al fin eres mío… ¡escúchame!..., 
¡respóndeme!

JOSÉ MANUEL 
¡En tierras de locura dejé a mi corazón 
volverse loco, y bajo los naranjos de mi  
patria me esperaba el amor de los amores...!

AMPARO 
¡En tierras de locura se me perdió el amor que 
yo quería, y bajo los naranjos de mi patria, 
pensando en él, he suspirado tanto!

JOSÉ MANUEL 
Pero he vuelto a ti ahora que los naranjos están 
en flor...

AMPARO
Pero has vuelto a mí ahora que los naranjos 
están en flor...

JOSÉ MANUEL
¡Y el perfume de este mes de abril es incienso 
de una nueva ilusión...!

AMPARO
¡Y el canto de este mes de abril es el premio de 
mi amor eterno!

LOS DOS
¡Amor, amor, viejo rosal
que a cada nuevo abril
vuelves a florecer...,
ya que esta primavera
floreces para mí...
¡Bendito seas!, ¡bendito seas!
(Durante esta escena ha ido bajando la luz
y ahora es casi completamente de noche)

-RECITADO CON MÚSICA AMPARO-
¡Qué pronto ha anochecido esta tarde!

JOSÉ MANUEL Tienes los ojos más bonitos 
que nunca... Me parece que hasta hoy no los había  
visto de veras.

AMPARO ¡Es que no los habías sabido mirar!
(Aparecen las tres viejecitas, cada una por su lado)

DOÑA MARÍA JOSEFA Niña... José Manuel, 
¿dónde están ustedes?

DOÑA MANUELA A ver si se enfrían uste-
des con el relente...

ALFONSA La comida está lista...; adentro, 
que el amor abre el apetito.

AMPARO Allá vamos. (A José Manuel)
¿Me quieres?

JOSÉ MANUEL ¡Chiquilla mía!

AMPARO ¿De verdad, de verdad? ¿Más que 
a la torre Eiffel? (Entra corriendo y riendo en 
la casa. José Manuel la sigue. Se oye en la calle un 
pregón)

CAE EL TELÓN LENTAMENTE

CUADRO TERCERO

Plazoleta de Sevilla en la noche del Jueves al 
Viernes Santo Sevilla. Plazoleta irregular for-
mada por la confluencia de varias calles. En el 
centro de la plazoleta hay unas cuantas acacias 
que están en flor. Casas de dos y tres pisos, bal-
cones floridos y azoteas en lo alto de todas las 
casas, con filas de macetas de claveles, en flor 
también. Hay dos o tres esquinas de las distintas 
calles, pero ninguna de ellas esta por completo 
frente al publico. En una de las casas que hacen 
esquina, taberna con puerta a las dos calles. Bajo 
las acacias un puesto de churros (calentitos, en 
sevillano), refrescos con toldo de lona y dos o 
tres veladores con sillas. Es la noche del Jueves 
al Viernes Santo y hay un deslumbrante claro de 
luna. (Música durante todo el cuadro, formando 
como un poema musical completo.) Al levan-
tarse el telón está la plazoleta que no es muy 
grande, casi llena de gente. Un grupo de mujeres 
y de hombres se acerca al puesto de churros y 
comen y beben sin sentarse. Dos o tres naza-
renos de la cofradía de la Macarena atraviesan 
la plazoleta apresuradamente y, levantándose el 
capuchón entran en la taberna, que también está 
llena, y beben; unos chiquillos se burlan de ellos; 
uno de los nazarenos corre detrás de los chicos 
(está ya un poco alumbrado) y quiere darle un 
coscorrón. Los chiquillos escapan chillando. 
Circulan por la plazoleta vendedores de agua 
con sus cántaros de tapones dorados, vende-
dores de dulces, de avellanas, de listas de las 
cofradías, de estampas de Señor del Gran Poder 
y de la Macarena; otros con diminutas flores de 
papel azul (la flor de Belmonte) clavadas en una 
tabla cubierta de terciopelo. Todos pregonan 
ofreciendo su mercancía, yendo de grupo en 
grupo. Pasan grupos de  señoritas sevillanas con 
mantillas graciosamente prendidas, acompaña-
das por algún caballero, pero siempre las demás 

en mayoría, grupos de hombres solos, ingleses, 
inglesas, algún alemán y algunas francesas, pro-
vocando el escándalo del respetable público con 
sus pinturas y sus piernas al aire; nazarenos de 
diferentes cofradías, unos con el cirio apagado 
en la mano, otros con cetro, corriendo para ir 
a incorporarse a sus respectivas cofradías; guar-
dias de orden público; viejas con mantos negros, 
que van a unirse a la cofradía del Señor del Gran 
Poder, gitanas, etc. hay mucha animación.

MÚSICA
N.º 6

VENDEDOR ¡Claveles, clavelitos!

OTRO ¡Agua, agua fresca!... 
¿Quién quiere agua?

OTRO ¡La flo de Bermonte! 
¿Quién me compra la flo de Bermonte?

OTRO ¡Avellana tostaíta!

OTRO ¡La lista de las cofradías que salen esta 
noche!

OTRO ¡Agua, agua fresca! (Atraviesan la pla-
za tres nazarenos y se dirigen a la taberna de la 
esquina)

UN CHIQUILLO ¡Corre, niño, corre, que lle-
gas tarde al aguardiente! (Uno de los nazarenos 
se vuelve, amenazando con el cirio a los chiquillos, 
que  echan a correr, haciendo gestos de burla)

VENDEDOR DE CHURROS ¡Calentitos, 
calentitos!

JOSÉ MANUEL ¡Ay! ¡Noche sevillana! 
¡Noche de incienso y misterio! También arde 
mi corazón en el misterio de tus sombras.

SEÑORITO SEGUNDO Sí que está la noche 
de las que trastornan.

JOSÉ MANUEL (Con romanticismo exaltado y 
simpático) Es verdad. Yo no sé qué tiene el aire, 
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con esta luna y este olor de azahares y de claveles 
y de flor de acacia.Yo no sé si es la sangre o es 
el alma la que está envenenada de primavera...; 
pero se siente una inquietud..., una esperanza 
extraña…; que más bien que esperanza parece 
recuerdo..., una ansiedad..., ¡un deseo de que 
llegue algo que siente uno acercarse sin saber lo 
que es!...

SEÑORITO PRIMERO ¡Ja, ja, ja! ¿Qué has 
bebido tú esta tarde?

JOSÉ MANUEL Nada absolutamente. 
Desde que he vuelto a Sevilla soy un modelo 
de virtud. Sevilla me ha traído al buen ca-
mino, haciéndome olvidar mis pecados vie-
jos...; pero esta noche, a pesar de ser noche 
de Jueves Santo, parece que anda el diablo 
suelto... (Sale por una bocacalle y se acerca a 
ellos una gitana)

GITANA ¡A la pá e Dió!

SEÑORITO SEGUNDO ¡Ja, ja, ja! 
¿No nombraste al diablo? Pues aquí lo tienes.

GITANA (Con zalamería ofendida) ¿Er diablo 
yo? ¡Jesús me varga! Soy una probe gitana 
y ahonrá, y er diablo me huye que sabe que 
nunca con él quise na. Al arcángel san Grabié 
debo cuanto sé, lo pasao, lo presente. Ponme 
una moneíya de plata en la mano si quies que te 
diga tu suerte.

JOSÉ MANUEL (Dándole dinero) 
¡Dime lo que quieras!

GITANA Ayá va. (Cantando) 
¡En er nombre de Aqué que to lo sabe, y de cuya 
mano nunca pue venir nada malo!...
Tu ties el alma partía lo mismo que granada 
abierta...
Un amor te ha clavao una espina; otro amor ha 
llamao a tu puerta.
Palomita que viene volando te quisiera arran-
car esa espina...
¡Ten cuidao con la mano preciosa, no te arran-
ques con eya la vía!
Si te acuerdas, pecas...

Si te orvías, mueres...
Esta noche está el aire embrujao...
¡Los fantasmas vuelven!

JOSÉ MANUEL (Excitadísimo, porque las 
palabras de la gitana, aunque tan im precisas y 
vagas responden a su ansiedad interior) ¿Qué 
dices? ¿Qué has visto?

GITANA (Con gravedad fingida, divertida 
por la inusitada sensación que han causado sus 
divagaciones) ¡Unos ojos de coló de agua que 
echaban fuego pa mirarte a ti! 
(Se aleja sonriendo)
¡Ja, ja, ja! ¡Adiós!

JOSÉ MANUEL (Intentando detenerla)
¿Qué dices?...¡ Espera!... ¿ Dónde vas? (La 
gitana desaparece) Unos ojos color de agua. 
Estoy loco... (Aparece un grupo de señoritas, 
entre las cuales va Amparo. Van todas vestidas 
de seda negra, y tocadas con mantillas negras 
también, graciosamente prendidas. El grupo de 
hombres se une a ellas. Atraviesan la multitud y 
desaparecen entre ellas, dirigiéndose a la esquina 
que está más al fondo, en el extremo opuesto al 
sitio donde se han encontrado con los señoritos. 
Amparo y José Manuel, que van los últimos, se 
detienen un momento en primer término antes 
de seguir a los demás)

JOSÉ MANUEL ¿Tú?

AMPARO ¡Sí, yo...! ¿No me esperabas?

JOSÉ MANUEL Siempre te espero; esta no-
che más.

AMPARO ¿Por qué esta noche José Manuel?
(A José Manuel, que la mira con fijeza de alucinado) 
¿Qué me miras?

JOSÉ MANUEL ¡Tienes los ojos negros más 
bonitos del mundo!... ¡Mírame..., mírame...! 
(Con exaltación) La noche está embrujada, 
pero tus ojos negros son la paz... en el aire hay 
veneno y locura, pero tus ojos negros son la 
salud, el agua clara, el aire limpio, la razón... 
¡Mírame..., mírame!

AMPARO (Sin comprender demasiado, pero 
complacida por su exaltación que atribuye a cariño) 
¿Me quieres?

JOSÉ MANUEL Más que nunca... sí, mucho 
más que nunca..., y de otro modo...: con apa-
sionamiento, con angustia, con locura.

AMPARO (Sonriendo)
¿No dices que soy la razón?

JOSÉ MANUEL ¡Sí..., la única razón de mi 
vida!

AMPARO (Volviéndose a mirarle, sorprendida 
por su acento extraño) ¡Con qué voz tan extraña 
has dicho eso!... Mírame tú a mí... (Con un 
poco de angustia ante el mirar ausente de él) ¡Pero 
a mí..., a mí! ¿No me ves?... parece que estás 
hablando con un fantasma...

JOSÉ MANUEL (Con extravío) ¿Con un fan-
tasma...? ¡También tú...!

AMPARO (Asustada) ¿También yo...? ¿Qué 
dices?...¡No te entiendo!

JOSÉ MANUEL (Dominándose) No hagas 
caso...; estoy un poco trastornado esta noche... 
es mi primavera de Sevilla. Este aire de abril, 
que hace tantos años no respiraba, se me ha 
entrado en la sangre, como vino demasiado 
fuerte, y me hace desvariar..., pero no tengas 
miedo... (Afirmando para convencerse a sí mis-
mo) ¡Soy más tuyo que nunca!

AMPARO (Que teme al desequilibrio sobre todas 
las cosas porque es, ante todo, mujercita razonable) 
¿De veras?

JOSÉ MANUEL ¡Te lo juro!

AMPARO Cuando pase la Virgen de la 
Esperanza, le voy a pedir que te olvides de todo 
lo que hay en el mundo por quererme a mí.

JOSÉ MANUEL ¡Te quiero más que a mi vida!
(Todos se vuelven a mirar hacia el sitio por donde 
viene la cofradía y se empujan hacia el fondo. Un 

viejo completamente borracho, y con ademanes de 
epiléptico, sale de la taberna acompañado por unos 
cuantos amigos en estado muy semejante al suyo)

VIEJO (Dirigiéndose al fondo con entusiasmo 
delirante)¿Viene ya? ¡Dejadme, dejadme que la 
vea!... ¡Virgen Santísima de la Esperansa!...
¡Déjame que mire esa cara morena, que e la ma 
presiosa der mundo! (Se oye lejano y confuso el 
sonido de la música que acompaña a la procesión. 
Todos los concurrentes se arremolinan. En este 
momento tiene que estar el escenario completa-
mente lleno)

VOCES (Griterío lejano) ¡Ya viene..., ya llega...! 
¡Mirá el resplandó de la candelería! ¡Se ha pa-
rao!... ¡Viva la Macarena! ¡Viva la Virgen de la 
Esperansa! ¡Viva, viva, viva! (En el momento en 
que todos están mirando hacia donde ha de venir 
la Virgen, empujándose, empinándose, subidos 
algunos en las sillas del puesto de churros y otros 
hasta en los árboles, aparecen por la izquierda, 
primer término. Margot, Lily y el Pintor amigo de 
Lily, ellas elegantísimas y un poco extravagantes, 
Margot viene muy excitada y Lily no sale de su 
asombro ante el espectáculo del entusiasmo popular, 
para ella incomprensible)

LILY ¿Dónde estamos? ¿Dónde nos has traído, 
Margot?

MARGOT Dejadme..., dejadme sola...

LILY ¿Dónde vas? ¿Qué buscas?

MARGOT ¡No lo sé! Voy en busca de mi 
destino. ¿Ah? Quiero encontrarte, quiero saber 
si aún vale mi vida la pena de vivir. ¡Adiós! (Se 
alejan los dos y Margot se acerca a un chiquillo)

-HABLADO- 
MARGOT (Al chiquillo) Oye, tú... (Le da una 
moneda) Toma.

CHIQUILLO (Mirándola con gesto de inteli-
gencia) Grasia, señorita. ¿Qué hay que hasé?

MARGOT (Señalando hacia la esquina donde, 
entre la multitud, se supone que está José Manuel)
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Ves en la esquina aquella..., un caballero..., 
aquél...

CHIQUILLO Sí, señora, sí; el del sombrero 
negro...

MARGOT Dile que venga aquí..., sin que se 
entere nadie...; que le llama... un amigo...
¿Oyes? Un amigo.

CHIQUILLO Volandito, señora… (Mirándola 
con malicia precoz) ¡Vaya un amigo! (Se escabulle 
entre la multitud)

MARGOT (Sola, mirando en derredor con un 
poco de espanto) Esta es su tierra..., esta es su 
gente! ¡Oh, Margot..., Margot!... Tú que vienes 
a tierra extraña en busca de tu amor perdido..., 
si él te ha olvidado, ¿qué será de ti? ¡Ay, qué 
negra la noche! ¡Qué negra la noche de mi 
alma, si pierdo la esperanza que me trajo aquí!

JOSÉ MANUEL (Saliendo de entre la multitud 
con el chiquillo) ¿Dónde está? ¿Quién me busca?

MARGOT (Adelantándose)Yo...

JOSÉ MANUEL ¡Margot!

MARGOT Sí..., Margot...

JOSÉ MANUEL (Que aún no puede creer lo que 
está viendo) Tú..., tú... ¿Cómo has venido?… 
¿Cuándo?... ¿Por qué?

MARGOT Hoy mismo..., a buscarte... Nos 
dijimos adiós, ¡pero no era posible...! ¡He veni-
do…, he venido...! ¡No era posible vivir sin ti!
(Con un grito de pasión)

JOSÉ MANUEL (Con emoción hondísima)
¡Margot! ¡Margot!

MARGOT (Cogiéndole las manos) ¿Y tú?... 
¿Me has olvidado?... ¿No te decía el corazón 
que yo estaba cerca?

JOSÉ MANUEL (Con apasionamiento, 
olvidándose del mundo entero) 

¡Sí, sí!... ¡Es verdad..., eras tú..., eras tú!...
¡La locura del aire eras tú!... ¡El delirio de abril 
eras tú!.. ¡La inquietud de mi alma eras tú!... 
¡La noche está embrujada porque tú venías! 
¡Yo he querido engañar al corazón, cantándole 
canciones de niño…, pero ¡eras tú! ¡Eras tú!... 
¡La vida de mi vida eres tú!..

MARGOT (Con desfallecimiento de amor)
¡José Manuel..., amor de mi alma!

JOSÉ MANUEL (Con apasionamiento)
¡Margot, Margot!

MARGOT ¡Mi vida! ¡Ah, mi vida!

JOSÉ MANUEL ¡No es posible olvidar!

MARGOT ¡No es posible olvidar!

LOS DOS ¡Mi vida! ¡Mi alma! ¡Has venido, 
oh, Margot! ¡He venido, José Manuel!
(La cofradía se acerca. Suena la banda. Entran 
en escena los encapuchados y la Cruz. La mul-
titud se repliega a los lados, dejando libre el 
centro; se ve en la esquina el vivo resplandor de 
la candelería y parte de las andas del paso. La 
música de la banda cesa bruscamente. Margot 
y José Manuel están en primer término, en un 
rincón, con las manos cogidas, nadie repara en 
ellos. El viejo borracho se adelanta, sostenido 
por sus amigos, y se dirige a la Virgen. Griterío 
entusiasta y ensordecedor de la multitud. Con el 
resplandor de la candelería se une el humo azul 
y perfumado del incienso; los nazarenos traen 
hachas encendidas. La Cruz y el “sin pecado” 
refulgen. Hay un segundo de silencio, que rompe 
la voz pura y fresca de Amparo cantando una 
saeta)

AMPARO (Canta, adelantándose hacia la imagen) 
¡Señora de la Esperanza,
Madre del Divino Amor,
ampara tú a los que sufren,
ampara tú a los que sufren
tormentas del corazón!
(Al oír la voz de Amparo, José Manuel, volviendo 
de pronto a la realidad, se aparta bruscamente de 
Margot)

JOSÉ MANUEL (Apartándose de Margot)¡Ah!

MARGOT ¿Qué tienes? ¿qué ha pasado? Ven 
aquí...

VOCES (Aplaudiendo la saeta de Amparo)
Muy bien... ¡Olé por las niñas sevillanas!… 
¡Otra! ¡Otra!

AMPARO
Por la calle de Amargura,
Qué sola y qué triste vas...
¡Déjame que te acompañe,
déjame que te acompañe,
Que yo también sé llorar.
( José Manuel se aparta violentamente de Margot y 
desaparece como loco entre la multitud en dirección 
contraria a la de Amparo como si su voz le arrojase 
de allí. Margot quiere seguirle, pero no puede, por-
que la procesión vuelve a ponerse en marcha y la 
gente se arremolina, cerrándole el paso)

MARGOT (Desesperada) ¡José Manuel! ¡José 
Manuel! ¿Dónde vas? ¡Ah!... ¿qué es esto? ¿de 
quién es este hombre que era tan tuyo? ¡Pobre 
Margot! ¡Pobre Margot! (Estruendo y música 
de la procesión que pasa. La multitud envuelve a 
Margot, que no sabe ni dónde está ni qué le sucede)

TELÓN

ACTO SEGUNDO
CUADRO ÚNICO

En Sevilla, una noche de Feria. Ya muy cerca 
de la medianoche. La escena representa, en 
primer término derecha, la mitad de una caseta 
que ocupa las dos terceras partes del escenario 
y está uno o dos escalones más alta que el nivel 
general de la escena. La caseta se supone que 
es de planta oval (parecida a la del Círculo de 
Labradores), y lo que se ve en escena es una 
mitad o, mejor, un cuarto de óvalo. Sobre el 
tablado que forma el piso de la caseta hay 
delgadas columnas de hierro que sostienen la 
techumbre; una montera de armazón de hierro 

con toldo de lona, y entre columna y columna 
hay cortinas de lona rayada de vivos colores, 
que pueden estar caídas, pero que durante todo 
el acto están recogidas, formando pabellones y 
dejando ver el paso central de la feria. Se baja 
y se sube a la caseta por el escalón que, aunque 
está cerrado por una barandilla, tiene entre dos 
columnas un espacio libre que forma puerta. 
La tercera parte del escenario que queda libre 
a la izquierda es el paso lateral de la feria, con 
árboles; por él va y viene gente y se ve en pers-
pectiva parte de la feria, con la pasarela pintada 
en el telón de fondo. Detrás de la caseta hay 
otra, también practicable, pero de la cual no se 
ve más que el escalón, la puerta y, por entre las 
cortinas del fondo de la primera caseta, la pared 
de madera de la segunda que es mucho más 
sencilla, una de las que alquila el Ayuntamiento 
a particulares. La caseta de primer término es 
de una sociedad de hombres solos y está elegan-
temente amueblada, con alfombra en el suelo, 
mecedoras, sillones de mimbre, alguna mesita 
para tomar refrescos y espléndida iluminación 
eléctrica. También la parte que se ve de feria está 
profusamente iluminada con arcos y guirnaldas 
eléctricas que imitan flores de colores vivos. 
Junto a la barandilla de la caseta hay macetas de 
plantas vivas, palmeras, magnolias enanas, etc.

MÚSICA
N.º 7: NOCHE DE FERIA
(Al levantarse el telón, gran juerga andaluza 
dentro de la caseta, que está casi completamente 
llena de hombres; dos parejas (cuatro mujeres) de 
flamencas bailan sevillanas; un tocaor toca la gui-
tarra; una cantaora, sentada junto a él, canta las 
coplas. Un señorito, un poco “patoso” sentado junto 
a la cantaora, le hace el amor. Entre los señoritos 
está Lily, vestida con un traje de noche ultrapari-
siense y con mantilla de madroños y claveles; está 
muy divertida con el baile andaluz y coqueteando 
furiosamente con todos. El pintor también está 
muy entusiasmado con una de las flamencas e ine-
vitablemente se ha comprado un sombrero ancho. 
En el paseo, la multitud se agolpa delante de la 
caseta para oír cantar y ver bailar, subiéndose a 
los escalones de la caseta, aplaudiendo y jaleando 
a las bailaoras. Música brillante y de mucho color)

-PAUSA-
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VOCES ¡Olé! ¡Olé! ¡Olé! ¡Viva mi niña! ¡Así 
se baila!

CANTAORA
¡Que un sueño quita otro sueño!...
¡En mi sentío no estaba que un sueño quita 
otro sueño!
¡Soñé que tú me querías, y desde entonces no 
duermo! ¡Ay!
¡En mi sentío no estaba...!
(Gritos, voces, aplausos)
¡Olé! ¡Olé! ¡Eso es cantar, y lo demás, pamplina 
pal canario!

CANTAORA (Al señorito, que desde muy cerca 
se la come con los ojos)¿Qué me mirasté?

SEÑORITO
A ver si me aprendo de memoria esa caída de 
ojos que tiene usted y que le hace tanta gracia 
a las coplas.

CANTAORA ¡Guasón! (Cantando)
...La otra noche me dormí...
Debajo de tu ventana,
la otra noche me dormí.
Me despertaron los gallos
cantando er ¡quiquiriquí!
Er ¡quiquiriquí! ¡Ay!
Debajo de tu ventana...

CORO
¡Ah! Los fuegos. Los fuegos.
¡Ah!¡Ah! ¡Mira qué bonita es la rueda!
Mucho más bonita eres tú.
¡Mira cómo corre la estrella!
¡Pide algo bueno: dinero y salud!
¡Ah! Cuando corre una estrella
en el cielo, las niñas bonitas,
las niñas bonitas piden un buen
novio a la suerte.
La estrella que corre esta noche
lleva mucha prisa
y aunque se la pida no atiende.
Mira cómo brilla la luz de bengala.
¡Ah! Mira, mira, mira qué pronto se apaga.
Te quiero tanto esta noche
que si me dices que no,
lo mismito que un cohete,

va a estallar mi corazón.
Amor de noche de feria.
Cohete de alborotador.
Mira cómo brilla la luz de bengala.
¡Ah! Mira, mira, mira que pronto se apaga.
¡Ah! ¡Ah!

ALFONSA ¿Dónde vas chiquilla? ¿Qué vie-
nes buscando?

AMPARO Voy en busca de mi amor que me 
están robando. Quiero saber la verdad.

CORO
¡Ah! En noche de fuegos
aunque el amor mienta.
En noche de fuegos
no se tiene en cuenta.
¡Ah!¡Ah!¡Ah!¡Ah!¡Ah!
¡Ah!¡Ah!¡Ah!¡Ah!¡Ah!
Luce, luce, luce bengala;
sube, sube, sube cohete,
amor que me hablas.
Miente, miente, miente.
No importa. Hoy no importa.
Luce, luce, luce bengala;
Sube, sube, sube cohete.
Viva la alegría aunque sea corta.
Mira, mira, mira cómo brilla la luz de bengala.
Mira, mira, mira qué pronto se apaga.
Si el amor me miente, no me importa
nada. Viva la alegría, viva la alegría.
¡Ah!¡Ah!¡Ah!

SEÑORITO PRIMERO (A Lily) ¿Le va a usté 
gustando ya Seviya?

LILY ¡Ahora sí que me gusta, y mucho...; ya 
lo creo!

SEÑORITO SEGUNDO ¿Y los seviyanos?

LILY (Riéndose)También..., desde que les he 
visto a ustedes la cara... Es que vestidos de 
Nazareno me daban ustedes un miedo atroz; 
pero en cuanto se han quitado ustedes el capu-
chón... se les puede mirar...

SEÑORITO PRIMERO ¡Viva París!

LILY (Al señorito primero) ¿Usted también 
llevaba capuchón?

SEÑORITO PRIMERO Sí, señora; de los 
más negros.

SEÑORITO SEGUNDO Y una soga de 
esparto a la cintura.

LILY (Divertidísima) ¡Ja! ¡ja!¡ja! Tienen us-
tedes gracia en Sevilla. Primero procesiones y 
después juerga... hacen ustedes la penitencia 
antes de pecar...

SEÑORITO PRIMERO Es para pecar más 
tranquilos... Como ya yevamos ganao el cielo.

SEÑORITO TERCERO ¿Y su amiga de usté?

LILY ¿Mi amiga?

SEÑORITO TERCERO ¡Sí, Margot!

LILY ¿Ya sabe usted cómo se llama?

SEÑORITO TERCERO ¡Sé cómo se llama, y 
estoy deseandito que ella sepa cómo me llamo yo!

LILY ¡Ja! ¡ja!¡ja! ¡Qué entusiasmo! 
Se lo diremos...

SEÑORITO TERCERO Pero ¿dónde está?

LILY ¡Se ha perdido!

SEÑORITO PRIMERO ¿Con quién?

LILY ¿Con quién ha de ser? Con un sevillano.

SEÑORITO PRIMERO ¿Sí?

LILY Es un secreto. Con un sevillano que la 
tiene presa. ¡Ay, qué hombres! Figúrense us-
tedes que está loco por ella; pero al pobrecito, 
aunque no llevaba capuchón el día de Jueves 
Santo, se le figura que quererla es pecado 
mortal, y, además, le tiene mucho miedo a 
una novia que dicen que tenía, y no salen de 
casa más que de noche, cuando apagan las 

luces, como los murciélagos... ¿Son ustedes 
todos los sevillanos tan... temerosos del qué 
dirán?
SEÑORITO PRIMERO ¿Quiere usté perder-
se esta noche conmigo y mañana lo sabe toda 
Seviya?

SEÑORITO TERCERO (Insistiendo en su 
idea) Pero ¿vendrá esta noche?

LILY (Con burla) ¿Quiere usted tener la bon-
dad de írselo a preguntar a ella?

PINTOR (A una de las flamencas) ¿Por qué no 
se viene usted a París y en una semana hace 
usted fortuna?

FLAMENCA Porque no tengo quien me 
pague el viaje.

SEÑORITO SEGUNDO (A unas cuantas 
señoritas que, vestidas de seda y con preciosas 
mantillas blancas, pasan por delante de la caseta y 
miran con curiosidad) Niñas, niñas. ¿Qué es eso 
de pasar de largo? Tengan ustedes la bondad 
de entrar.

SEÑORITO PRIMERO ¡Adelante, adelante!

SEÑORITA PRIMERA Gracias, no; vamos 
muy deprisa...

SEÑORITA SEGUNDA Y, además, que cual-
quiera entra en esta caseta, que es el escándalo 
de la feria...

SEÑORITO PRIMERO De poco se asustan 
este año en Seviya.

SEÑORITA PRIMERA No entramos, no...
(Pero sube el primer escalón y mira con curiosidad)

SEÑORITO SEGUNDO (Ofreciéndole copas de 
champagne) Siquiera una copita de champagne.
(Las señoritas toman las copas y beben, sin entrar 
del todo en la caseta, pero muy contentas por dete-
nerse en ella)

SEÑORITA TERCERA Gracias.
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SEÑORITA PRIMERA (Confidencial al señori-
to primero. Señalando a Lily) ¿Es ésa la francesa?

SEÑORITO PRIMERO (Sonriendo) 
Sí, francesa es.

SEÑORITA SEGUNDA No, mujer, es la otra...

SEÑORITO PRIMERO (Haciéndose el desen-
tendido) ¿Qué otra?

SEÑORITA PRIMERA ¡La de José Manuel!

SEÑORITO PRIMERO (Haciéndose de nue-
vas) ¿Ah, pero José Manuel tiene una francesa?

SEÑORITA PRIMERA Hazte de nuevas, tú; 
la tiene..., es decir, lo tiene ella a él; y que están 
encerrados como dos criminales en el cuarto 
de la fonda de ella..., y que no salen más que 
de noche.

SEÑORITO PRIMERA Pero, niñas, si José 
Manuel hace ya una semana que está en el cortijo.

SEÑORITA PRIMERA ¡Ja, ja, ja! ¡En el cortijo!

SEÑORITA SEGUNDA (Con sorna)
Desde la noche de Jueves Santo, ¿verdad?

SEÑORITO PRIMERO Justo, desde la noche 
de Jueves Santo.

SEÑORITA SEGUNDA ¡Hija, cómo mienten 
los hombres para defenderse unos a otros!

SEÑORITA PRIMERA Con que en el cortijo, 
¿verdad? Eso que se lo cuenten a su novia..., 
que tampoco lo cree..., aunque dice que sí..., 
porque ¿qué va a decir? ¡Pero buena está ella! Y 
te advierto que esta noche ha venido a la Feria, 
que la he visto al pasar por la caseta de mi 
cuñada, y luego piensa dar una vuelta por todo 
el paseo... Conque puedes mandarlo a decir al 
cortijo para que se entere José Manuel, que tal 
vez le interese saberlo...

SEÑORITA TERCERA (Que no tiene ganas de 
marcharse) ¡Están ustedes muy divertidos!

SEÑORITO TERCERO ¡La mar!

SEÑORITA SEGUNDA Es verdad: flamen-
cas, tocaor, cantaora, francesas... no falta nada.

SEÑORITO PRIMERO Falta que se queden 
ustedes, para que sea la dicha completa.

SEÑORITA PRIMERA
Ea, niñas, que se hace tarde, y nos van a  
mandar a buscar con la Guardia Civil. Adiós. 
(Se van corriendo. Entran en escena, viniendo de 
la izquierda, Amparo y el ama. El ama viene ves-
tida de negro; Amparo, como las demás señoritas, 
con traje de seda azul o rosa pálido o blanco y con 
mantilla blanca prendida con claveles. Viene in-
quieta, muy nerviosa y preocupada y mira a todos 
lados con curiosidad)

ALFONSA Pero, niña, ¿hasta cuándo vamos a 
estar dando vueltas esta noche? Mira que estoy 
rendiíta der tó.

AMPARO (Nerviosa) ¡Déjame!

ALFONSA Pero ¿qué vas buscando?

AMPARO Déjame... (Como si hablase consigo 
misma) Esta es la caseta de los amigos de él. 
(Mirando con curiosidad y temor) ¡Tampoco está!

ALFONSA (Mintiendo descaradamente) Pero 
¿cómo va a estar en la feria, si está en el cortijo?

AMPARO (Volviéndose con ansiedad) ¿Tú sabes 
de cierto que está en el cortijo? ¿Tú me puedes 
jurar, por mí salud, que está en el cortijo?

ALFONSA (Sin saber mentir más) ¡Ay, niña, yo 
he corrío toa Seviya de punta a cabo y no lo he 
tropesao..., y tengo buenos ojos, aunque me esté 
mal el desilo!...

AMPARO (Con desesperación) ¿Lo ves como 
no me lo juras? ¡Ay, Dios mío. Dios mío, quién 
fuera hombre para entrar en todas partes con 
la frente muy alta y preguntar por la verdad a 
cara descubierta!... Pero ¿quién le dice la verdad 
a una mujer? Ni tú, ni tú, y eso que dices que me 

quieres tanto... (Margot aparece por la izquierda, 
admirablemente vestida de noche, con salida de baile 
y mantilla echada por la cabeza a modo de echarpe. 
Alfonsa, que la reconoce, quiere apartar a Amparo, 
descubriéndole la verdad con su imprudencia)

ALFONSA (Con angustia) Vámonos..., Vámonos...

AMPARO (Comprendiendo) ¿Por qué?... ¡No, 
no! (Con odio, contemplado a Margot) ¡Es ésta!

ALFONSA No, no...

AMPARO (Con dolor) ¡Es ésta!... ¡Ay de mí!

ALFONSA (Estúpidamente) Pero ¿quién te lo 
ha dicho?

AMPARO ¡La sangre de mis venas, que se me 
ha helado toda al verla llegar! (Se aparta brus-
camente de Alfonsa en el momento en que Margot 
se dispone a subir el escalón de la caseta, y se dirige 
a ella con violencia) ¡Señora! (Margot, que viene 
también muy preocupada y triste, se vuelve con 
sorpresa y responde con dulzura)

MARGOT ¡Señora!...

AMPARO (Con violencia) Usted perdone...
(Margot la mira, y Amparo pierde el ánimo y la 
angustia) No..., nada...; usted perdone...; me 
había confundido..., usted perdone. (Echa a co-
rrer desalentada y se arroja en brazos de Alfonsa)

ALFONSA Pero, niña, ¿qué ibas a hacer? 
¡Niña, por el amó de Dios!... Vámonos.

AMPARO (Sin saber lo que dice) Sí..., Vámonos... 
¿A dónde? (Con resolución repentina) ¡No me 
quiero marchar!

ALFONSA Quítate siquiera de mitá del 
arroyo... (Alfonsa quiere llevarse a Amparo, que 
a duras penas logra serenarse) Entra aquí en la 
caseta de junto, que son amigas tuyas.

AMPARO Sí, sí..., tienes razón. (Entra despa-
cio en la segunda caseta. Entretanto, en la caseta 
primera, después de haber estado un momento 

rodeado por todos, Margot se ha apartado a un 
lado, primer término, Canta Margot.)

MÚSICA
N.º 8

MARGOT
¡Por su amor diera la vida,
mas él no se la pidió...
¡Sólo buscaba una risa,
un beso y una canción!
¡Cómo lloraba la risa
cuando el beso se perdió!...
¡La noche trajo al amante,
la noche se lo llevó!
¡Ay, Margot, Margot, que será de ti!
(Todos los de la juerga vuelven y encuentran a 
Margot junto a la caseta)

VOCES
¡Margot! ¡Margot!

SEÑORITO
¿No se había perdido usted?

LILY
Pero ¿dónde has dejado a ese hombre?

MARGOT (Con angustia)
No lo sé..., hemos reñido...

LILY
¿Reñido?... ¿Cómo?

MARGOT
Reñido para siempre... Me desprecia..., se 
avergüenza de mí..., no sé, no sé... ¡Esta es mi 
última noche de Sevilla!

LILY
¿No te decía yo que no viniéramos? ¡Hija mía, 
estos hombres, en París, son nuestros;
pero en su tierra..., son de su tierra!
(Margot suspira; todos los hombres se acercan a 
ella. Entran todos en la caseta. En este momento 
sale José Manuel. Viene muy turbado, y se queda 
solo entre las dos casetas, meditando profunda-
mente; está fuera, luchando entre su doble amor. 
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Ha reñido con Margot y no se decide a entrar 
en la caseta donde está ella. Sabe que también 
Amparo está cerca de él. Cuando canta Margot, 
todo su instinto sensual y apasionado le arrastra 
hacia ella: todos lo besos de Margot, que ésta evoca 
en su canción amorosa le encienden la sangre, y 
se convence a sí mismo de que no puede vivir sin 
ella; cuando piensa en Amparo, toda el alma de su 
tierra tira de él; todo el encanto fresco y apacible 
del amor de la novia le envuelve)

JOSÉ MANUEL
El alma ha perdido el tino y no sabe dónde está.
¡Ay, Margot!¡Ay, locura!
Los besos que tú me diste nunca los olvidaré.
El alma ha perdido el tino, la vereda se ha 
borrado.
¡Ay, Amparo!¡Ay, mi vida!
¡Veneno son para mí los besos que no me has 
dado!
(Vuelve a cantar Margot, y el fuego se enciende 
de nuevo, y vuelve a cantar Amparo, y vuelve a 
apaciguarse y a sentir el encanto de una ternura 
serena y honda; las dos terminan a un tiempo en 
una lamentación de amor dolorido, y él siente un 
remordimiento tocado de compasión hacia las dos 
mujeres y hacia sí mismo, y mientras ellas están 
cantando, como expresión del combate interior, 
recuerda él (cantándolas también) las palabras de 
la gitana: “Tú tienes el alma partía…”)

MÚSICA
Nº 9

MARGOT, AMPARO y JOSÉ MANUEL
¡Soy Margot! ¡Soy Margot! ¡Alma de París!

JOSÉ MANUEL (Volviéndose hacia ella con 
pasión)
¡Oh, Margot! ¡Margot!

MARGOT
¡La noche trajo al amante,
la noche se lo llevó!
¡Collar de perlas formaban
los mil besos que le dio...!
¡Cómo rodaban las perlas
cuando el hilo se rompió!

¡La noche trajo al amante,
la noche se lo llevó!
¡Ay, Margot, Margot, qué será de ti!

JOSÉ MANUEL
¡Oh, Margot, Margot,
tus besos son la llama de mi vida!

AMPARO (Cantando en la segunda caseta)
¡Pa toítos ha sío día der Señó!
¡Pa mí solita ha sío er Jueves Santo,Viernes de 
Pasión!
¡Esto sí que es cosa grande!
¡Esto sí que es cosa grande!
¡Hice un castillo de arena,
y se lo ha llevao el aire!

JOSÉ MANUEL
¡Amparo!... ¡Dios mío!
Tú tienes el alma partía
lo mismo que granada abierta.
¡Un amor te ha clavao una espina...
Otro amor ha yamao a tu puerta!
(Todos aplauden en la caseta de Margot. Se oye 
un momento el rumor inquietante de la Feria, 
con sonido de castañuelas y voces lejanas de coplas. 
Pasan gentes con gritos y alegría por el paseo cen-
tral. Al pasar por delante de José Manuel se ríen 
un poco de su aire extraño, porque les parece que 
está borracho. En efecto, José Manuel se acerca a 
la caseta de Margot, va a entrar, vacila, retrocede, 
se acerca a la de Amparo y vuelve a retroceder. En 
este momento sale de su caseta Amparo, seguida 
por Alfonsa, y le ve; él la ve también y se acerca a 
ella; ella le rechaza ofendida)

JOSÉ MANUEL
Dos amores peleando
en un mismo corazón.
Dos espigas en un tallo,
dos claveles de pasión.
Dos amores peleando
en un mismo corazón. 
(Viendo salir a Amparo de la caseta y acercándose 
a ella) ¡Amparo!

AMPARO ¿Quién? 
(Reconociéndole) ¡Ah! ¡Tú! 
(Con violencia y amargura, rechazándole)

¡Estás aquí!...¡Por ella!... ¡Con ella!... ¡Es ver-
dad! ¡Entonces es verdad!
(Con dolor) ¡Con ella!... ¡Lo sabía, pero mi 
corazón no quería creerlo!...

JOSÉ MANUEL (Implorando, pero, en realidad, 
sin saber qué decirle) ¡Amparo..., Amparo...!

AMPARO (Con rencor) ¡La quieres!... ¡La 
quieres más que a mí! (Con tristeza honda y 
rebelde) ¡Todo mi amor ha sido como un sueño,
pues que todo tu amor era mentira!
(Él quiere acercarse a ella y ella le rechaza)
¡Déjame! ¡Déjame!

JOSÉ MANUEL
¡Tú no sabes..., tú no puedes saber...!

AMPARO (Con amargura rencorosa)
¿Por qué este engaño? ¿por qué esta afrenta?
¡Si tú eras para ella, si la querías, si la esperabas,
¿por qué viniste a mí? ¡Yo te he dado mi alma 
entera..., yo te he dado mi vida! ¡Pero a cambio 
de la tuya...! (Dolorosamente, como si hablase 
consigo misma) ¡Pobre sueño mío…, barca des-
hecha que se lleva el mar...!

JOSÉ MANUEL (Aturdido y sin acertar con la 
disculpa) ¡Yo creí que podía salvarme en ti..., 
por ti...!

AMPARO (Con amargura y sarcasmo)
¿Salvarte?... ¿Tú..., por mí? 
(Con risa insultante) ¡Ja, ja, ja!
(Con explosión) ¡Fuera del amor no hay salva-
ción! (Con ironía) ¡Sálvate con ella, si tanto la 
quieres! (Mordiendo las palabras) ¡Habéis naci-
do el uno para el otro! (Casi llorando) ¡Ja, ja, ja!
(Se aparta violentamente. A Alfonsa, que está 
mirándolos muy compungida) ¡Vámonos!

JOSÉ MANUEL (Con indecisión, pero querien-
do detenerla) ¡Amparo, Amparo, no te vayas!...
¡Escúchame!...

AMPARO (Con resolución y desprecio fingido)
¡No tengo nada que escuchar, ni tú me tienes 
nada que decir! ¡Todo está dicho y todo ha 
terminado!…¡Déjame! ¡Adiós!

(Sale por la izquierda como una reina, sin volver-
se a mirarle)

JOSÉ MANUEL Espera..., espera... ¡Amparo!
(Sin atreverse a seguirla ante la actitud ofendida 
de ella, vuelve a primer término) ¡Se fue! (Como 
si hablase consigo mismo e interrogase a su destino, 
sin saber qué hacer ni a dónde ir, sincerísimamente 
afligido, sin saber por cuál de las dos mujeres, en 
realidad por las dos, y sobre todo por él mismo)
Luz de mi vida, ¿dónde estás?…
Estrella mía, ¿por dónde vas?…
¡Paloma herida, rosa tronchada, barca 
perdida!…
Estrella mía, ¿dónde estás?…
Camino de mi vida, ¿por dónde vas?
(En este momento se hace súbitamente el oscuro 
en escena, porque se apagan todas las luces de la 
feria, excepto un bombilla de cada barraca y algún 
que otro farol en el paseo. Hay un momento de 
confusión, que hace la orquesta. Las mujeres, sobre 
todo Margot y Lily, que no saben lo que sucede, 
gritan, haciéndose las asustadas. Los hombres las 
tranquilizan y se ríen, encendiendo cerillas y 
velas, que ponen dentro de farolillos venecianos. 
De paso abrazan a la que encuentran más cerca, lo 
cual a ellas les da motivo para chillar más)

-HABLADO-
MUJERES (Chillando y haciéndose las asusta-
das) ¡Ay, ay, ay!

MARGOT ¿Qué es esto?

LILY ¿Qué pasa?

SEÑORITO PRIMERO Nada, niña, nada..., 
tranquilizarse... Que con lo bien que lo esta-
mos pasando se nos fue el tiempo sin sentir, y 
que ya es más de media noche, y que apagan las 
luces de la Feria.

SEÑORITO SEGUNDO ¡No asustarse!
(Abrazando a una de las flamencas. La flamenca 
le da un torniscón, con no demasiada saña, para 
salvar las apariencias)

SEÑORITO TERCERO (Abrazando a otra)
¡No te apures, niña, que estoy yo aquí!
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FLAMENCA ¡Eh, tú, guasón, que aunque nos 
haigamos quedao a oscuras un sentío es la vista y 
otro es el tacto!

MARGOT ¿Qué hacemos?

LILY ¿Dónde vamos?

SEÑORITO PRIMERO ¡Con Usted, al fin 
del mundo!

VOCES 
¡Luz, luz, luz!
¡La luna, la luna, la luna! ¡Mírala qué grande! 
¡Tié cara de payaso! ¡La luna, la luna!
¡Luz, luz, luz! 
(Todo esto lo han dicho rapidísimanente y ha-
blando casi todos a un tiempo. Ya los hombres han 
encendido varios farolillos venecianos. Todos salen 
de la caseta y bajan al paseo; también de la caseta 
donde estuvo Amparo sale corriendo gente. El pa-
seo se llena casi por completo. En este momento sale 
la luna, grande y encarnada, por el fondo. Todos 
gritan y palmotean, saludándola)

VOCES
¡La luna, la luna, la luna!
¡Mírala qué grande!
¡Tié cara de payaso!
¡La luna, la luna!
(Todos cantan a un tiempo el estribillo popular)
¡La luna, lunera, cascabelera...
dame dos cuartos para pajuela!
¡Aaaah!

UNA VOZ
¡Viva la luna!

SEÑORITO PRIMERO Señoras y señores: 
ya que está el camino tan bien alumbrado, pro-
pongo que nos vayamos a otra parte a seguir la 
juerga, porque sería lástima romper la reunión 
ahora que está la noche más bonita que nunca. 
¡He dicho! (Todos gritan y palmotean)

TODOS ¡Bravo, bravo! ¡Muy bien!

SEÑORITO PRIMERO ¡Pues en marcha! 
¡Una, dos, tres! (Salen todos los hombres con 

los farolillos venecianos; las mujeres les dan el 
brazo; todos tararean en coro, con voces ya un 
poco destempladas por el alcohol, un pasodoble. 
Cantando y marchando atraviesan la escena, y 
José Manuel se aparta a un lado para dejarlos 
pasar; nadie repara en él, pero Margot se ha 
quedado detrás de todos, y cuando todos han 
pasado se vuelve a mirar en derredor, buscando 
y esperando contra toda esperanza. Todos des-
aparecen con su cantilena. Cuando todos han 
desaparecido, se oye a uno de ellos gritar dentro: 
“¡Viva la vida!”, y a los demás que contestan con 
risas y carcajadas. Quedan solos y frente afrente 
Margot y José Manuel. La orquesta calla para 
que se oiga bien la primera parte del diálogo y 
vuelve a sonar cuando éste lo indica, para que 
José Manuel y Margot terminen su escena can-
tando la, la, la, la, la, la, la…)

UNA VOZ (Dentro) ¡Viva la vida!

VOCES ¡Ah!...¡Ah!...
(Gritos y risa, dentro también)

MARGOT (Mirando en derredor y repitiendo 
tristemente el grito) ¡Viva la vida! ¡Sí!… Cuando 
se tiene algo por qué vivir... (Con desolación) 
¿Dónde voy yo ahora, si ya nadie me espera 
en ninguna parte? (Viendo a José Manuel, que 
se adelanta hacia ella) ¡Ah! José Manuel... (Con 
ironía dolorosa) ¿Dónde vas, hombre, dónde 
vas? (Él hace un gesto de desaliento) ¿Tampoco 
tú lo sabes? ¡Sí que estamos un par de fantas-
mas! (Se ríe amargamente)  ¡Ja, ja, ja!

JOSÉ MANUEL (Con un poco de violencia)
¡No te rías de mí tú también!

MARGOT ¿Yo también? (Con amargura) Es 
decir, que... la otra..., se ha reído de ti antes 
que yo... (Con violencia amarga) Ya ves tú 
cómo, aunque a ti te dé tantísima vergúenza 
el quererme...

JOSÉ MANUEL (Interrumpiéndola con protesta) 
¡Margot!

MARGOT (Insistiendo con amargura)
...Tantísima vergúenza... (Mordiendo las palabras 

y haciendo esfuerzos desesperados para no llorar) 
por ser... lo que soy…, no hay tanta diferencia 
de ser lo que soy… a ser lo que es ella… Ya ves, 
ella una santa..., y yo..., bueno..., yo..., yo..., yo, 
Margot, y las dos nos reímos de un hombre, ¡de 
ti!..., por lo mismo…, ¡porque las dos tenemos 
el alma hecha pedazos por la locura imbécil de 
quererte!

JOSÉ MANUEL (Con dulzura)
Perdóname, Margot... No sé lo que te dije 
antes…, cuando reñimos..., perdóname…, si te 
he ofendido ha sido sin querer…, estaba loco...

MARGOT (Con amargura) ¡Estabas cuerdo!
(Con pasión) La loca he sido yo..., viniendo aquí 
a buscarte... (Exaltándose cada vez más) aquí..., a 
tu tierra..., entre los tuyos. Yo no tengo a nadie..., 
nunca he tenido a nadie; ¡por eso desde que te 
encontré lo has sido todo para mí!…
Pero ya me voy…, ¡no tengas miedo, que ya me 
voy!…, por siempre..., para siempre... (Con des-
varío) ¡Mira qué solo está el camino…, y qué 
ancho..., y qué blanco de la luna…, como para 
ir a la felicidad…! (Sordamente) Pues por ese 
camino se irá Margot…, y no volverá nunca, 
nunca…; y luego..., cuando ella se haya ido…,
vendrá la otra, ¡el ángel!..., bajo el claro de 
luna... (Con ironía dolorosísima) y tú serás fe-
liz..., no tengas miedo..., ¡serás feliz!

JOSÉ MANUEL (Traspasado de amor y compa-
sión hacia ella) ¡Nunca seré feliz sin ti, Margot!

MARGOT (Insultante, a fuerza de dolor)
¡Harás muy mal!... No creas que tampoco voy 
yo a ser desgraciada... Ya ves..., me querrán 
otros... ¡Me vengaré con otros que me quieran 
de lo que he padecido cuando yo quería!

JOSÉ MANUEL (Con violencia celosa, porque 
los celos duran más que el amor) ¡No digas eso, 
no digas eso!

MARGOT (Sintiendo que a él le duele la he-
rida, con ironía amarga en insultante) ¡Hijo 
de mi vida! Soy pobre, no sé trabajar, y me 
he acostumbrado a ir vestida de seda..., ¡lo 
mismo que tú!... ¡Si me quisieras lo bastante 

vendrías a ser pobre conmigo..., pero también 
tú tienes las manos demasiado blancas!. (Con 
extravío, sin saber apenas lo que dice, mezclando 
la pasión con el insulto) ¡Yo te he querido tan-
to!...; pero, ¡bah!, has hecho bien... He visto 
tu palacio..., el que era tuyo antes cuando eras 
rico..., la portera le deja visitar por dinero..., 
y volverá a ser tuyo si te casas con ella..., ¡has 
hecho bien!..., y lo que tú dirás: ¡sobre las 
losas blancas de ese patio... tan noble... no 
puede estar una mujer que ha vendido sus 
besos...; ¡ya vendes tú los tuyos!...; después de 
todo, ¡alguien se tiene siempre que vender!

JOSÉ MANUEL (Con violencia, dirigiéndose a 
ella) ¿Qué dices...? ¡Calla, calla!

MARGOT (Desafiándole fríamente) ¿Me vas a 
pegar?

JOSÉ MANUEL (Calmándose, con desaliento 
mortal) Perdóname... Soy un cobarde..., soy 
un miserable..., la vida es una cosa absurda, 
pero... ¡hay que vivir..., tienes razón..., hay 
que vivir! (Se separan un de otro. Margot se 
deja caer en una silla y esconde la cara entre las 
manos. Hay un silencio largo y angustioso. Aquí, 
y para dar la sensación de este silencio, vuelve a 
empezar la música, que ya no cesa hasta que ha 
caído el telón. Margot se levanta y, sin volver la 
cabeza, dice)

MÚSICA
N.º 10: FINAL

MARGOT ¡Adiós, José Manuel!

JOSÉ MANUEL (Sin mirarla tampoco) ¡Adiós, 
Margot!. (Margot se dirige hacia el fondo. Cuando 
ya va a salir, él la llama con un grito apasionado)
¡Margot!

MARGOT (Volviéndose desde el fondo, con sua-
vidad dolorosa) ¿Qué me quieres?

JOSÉ MANUEL (Desconcertado, acercándose a 
ella) No lo sé... (Con súbita explosión dolorosa)
¡Tú has sido la locura de mi vida...!



-26- -27-

MARGOT (Apartándose) ¡Adiós, José Manuel!

JOSÉ MANUEL (Con angustia, deteniéndola)
¡No te vayas así!... Dame siquiera un beso..., 
¡el último!

MARGOT (Resistiendo dolorosamente) 
No, no... 

JOSÉ MANUEL
¿Por qué, Margot, por qué?

MARGOT (Con llanto en la voz) ¡Nunca te he 
dado un beso sin darte el alma en él!

JOSÉ MANUEL (Con fuego, abrazándola y que-
riendo besarla) ¿Y ahora, Margot..., y ahora...?

MARGOT (Con explosión de dolor) ¡Ya no 
tengo alma!... ¡Deja..., déjame! ( José Manuel no 
se aparta de ella)
 ¡Adiós, José Manuel! 
(Queriendo apartarse)

JOSÉ MANUEL (Como loco, estrechándola)
¡Bésame! ¡Bésame!

MARGOT 
¡Ay de mí!
(Desfalleciendo) 
¡Yo también soy cobarde!... ¡Soy cobarde!… 
¡Toma, toma, toma!
(Sin saber lo que dice)
¿Por qué no me matas?
¿Por qué no me matas?

JOSÉ MANUEL
¡Oh, Margot! ¿Qué dices..., Margot?

MARGOT (En delirio de amor, mientras él la 
abraza)
¡Morir!... ¡Bajo la blanca luz de la luna!...
¡Morir!... ¡Ahora que estás aquí conmigo...
¡Morir!... ¡Ahora que aún eres mío!...
¡Morir! ¡Morir!

JOSÉ MANUEL (Inclinándose sobre ella suges-
tionado y también medio loco)
¡Veo temblar la luna en tus ojos de agua!...

¡Sí..., tienes todo el cielo en los ojos!
¿Lloras?... ¿Por qué lloras, Margot?
(Se oyen las voces de los amigos que vuelven can-
tando su pasodoble, más borrachos que antes; se van 
acercando poco a poco... La, la, la, la, la, la, la, la...)

MARGOT (Separándose bruscamente, como si 
despertase al oírlos llegar. Declamando)
Son los míos que vuelven..., los míos...

JOSÉ MANUEL ¿Qué dices?

MARGOT ¡Los míos!... Van alegres..., ¿quién 
sabe?... Borrachos, ¿qué importa? Cantan..., 
son el ruido..., la risa..., el placer..., la locura.

TODOS (Llamando a Margot a compás de su 
pasodoble) ¡Margot! ¡Margot! ¡Margot!

MARGOT (Con desvarío) ¿Me llaman?
(Gritando) ¡Voy, voy, voy!

JOSÉ MANUEL (Deteniéndola) ¿Dónde vas?

MARGOT Con ellos..., con ellos... Tú no me 
quieres y ellos me llaman... soy como ellos... 
Margot es como ellos... ¡Margot está loca, 
Margot está loca, Margot está loca!
(Echa a correr desesperadamente y se une al grupo 
de borrachos, que en este momento entran en esce-
na por el fondo)

TODOS (Rodeando a Margot, que parece per-
derse entre ellos) ¡Viva Margot! ¡Viva la vida! 
¡Viva Margot! ¡Viva! ¡Viva!

JOSÉ MANUEL (Con lamentación apasionada)
¡Margot, locura mía, Margot!
Toda mi juventud ilusionada.
Todo el delirio de mis veinte años se va con-
tigo Margot. (Se forma una rueda, acentuándose 
el motivo del pasodoble, y todos rodean a Margot. 
En este momento sale por la izquierda Alfonsa y se 
acerca a José Manuel, que está en primer término)

ALFONSA (Hablando) José Manuel...

JOSÉ MANUEL (Volviéndose casi con ira)
¿Qué quieres tú?

ALFONSA (Suplicante) José Manuel... ven 
conmigo... Si no vienes a la reja esta noche, 
Amparo se muere... ¡Por el amor de Dios!... 
¡Ven a decirle que eres para eya, sólo pa eya! 
¡Aunque sea mentira! ¡Pero esta noche dile que 
la quieres, pa que pueda seguir viviendo! (Le 
arrastra, y él se va con ella, mirando al grupo de 
Margot y los borrachos y suspirando. El grupo de 
los borrachos, con Margot, viene entonces a primer 
término, y el motivo de la juerga se acentúa en 
confusión y estruendo de bacanal. Los señoritos 
traen botellas y farolillos; las mujeres, castañuelas: 
todos bailan, cantan, se ríen a un tiempo, quieren 
dar de beber a Margot. Lily está completamente 
desatada y abraza con efusión a los señoritos, al 
pintor, a las bailaoras; quiere bailar sevillanas, 
vacila, cae en una silla, se ríe como loca. Unas de 
las bailaoras repiquetea furiosamente las casta-
ñuelas, otra rompe en vertiginoso zapateado)

VOCES DE TODOS
¡Baile, baile, baile!

LILY
¡Yo bailo sevillanas, sevillanas, sevillanas de París! 
(Baila y se cae)

CANTAORA
¡Yo me arrimé a un pino verde
por ver si me consolaba!...
¡Y el pino, como era verde,
al verme llorar, lloraba!...

VOCES
¡Olé París! ¡Olé Sevilla! ¡Vino, vino! ¡Olé, olé! 
¡Viva la vida!
¡Juerga, juerga! ¡Olé, olé, olé!

SEÑORITO PRIMERO (Ofreciendo una copa 
a Margot) ¡Champagne, Margot!

SEÑORITO SEGUNDO
¡Manzanilla Margot!

SEÑORITO PRIMERO ¡Oh, Margot, es 
usted mucho más bonita que la luna!

SEÑORITO SEGUNDO ¡Muchísimo más, y 
más que el lucero de la mañana..., y que el sol!

SEÑORITO PRIMERO (Acercándose a Margot)
¡Un beso en esa boca de clavel!

MARGOT (Levantándose bruscamente y rechazán-
dole) ¡Oh, no... besar, a nadie... no, no...! ¡Esta 
noche, no! (Empuja violentamente al señorito; 
él, como está borracho, no le da importancia al 
empujón, y retrocede)

MARGOT (Cantando con apasionamiento)
¡Todos los besos que den mis labios
ya nunca serán para él!
¡Todos los besos que den mis labios
serán de hiel!
...La, la, la, la, la, la, la, la, la...
(Con desolación)
¡Margot, en una noche de fiesta hallaste el 
amor!
¡Margot, en una noche de fiesta perdiste el 
amor!...
La, la, la, la, la, la, la, la, la...
(Recordando con intensa melancolía su canción 
de antes. Con explosión apasionada. Con dolor 
infinito)
¡La noche trajo al amante!
¡La noche se lo llevó!
¡Oh, Margot! ¡Oh Margot!
¡Maldita sea la noche
que mi corazón rompió!
¡Oh, Margot! ¡Oh, Margot!
(Cae sollozando en una silla. Los demás, com-
pletamente borrachos, la rodean en una especie 
de farándula, bailando en torno suyo y cantando 
furiosamente su pasodoble mientras cae el telón)
La, la, la, la, la, la, la, la, la...

FIN DE LA COMEDIA



-28-

T E M P O R A DA  
2025 I  2026 

Director titular y artístico Salvador Vázquez
Principal artista invitada Ellinor DʼMelon

AGRADECIMIENTOS
Fundación Kutxabank / Herederos de Joaquín Turina / 
Herederos de Gregorio Martínez Sierra y María de la O 
Lejárraga. / Juan de Udaeta / SGAE / Antonio González 
Lejárraga / Enrique Fuster del Alcázar / Andrés Moreno 

Mengíbar / Fundación Juan March / IBS Classical

YO INVIERTO
EN CULTURA

orquestadecordoba.org


